G. W. F. 헤겔
쉐퍼그리고헤르만 도예베르트
시대가 그렇게 흘러간다
그래서 세상은 정말 좋아지고 있는 걸까
마르크스가 그의 역사관을 뒤집어 공산주의 이론을 세웠고, 역사에는 옳은 쪽이 있다는 생각과 "시대정신"이라는 말도 그의 철학을 거쳐 널리 퍼졌다.
읽기 전에〈전체〉 〈틀림〉 〈이성〉 · 표기 안내
가상의 공개 대담 "생각의 배후" 3회입니다. 프랜시스 쉐퍼가 G. W. F. 헤겔을 모셨고, 아무것도 믿지 않고 생각만으로 시작하는 생각은 없다고 평생 주장한 네덜란드 법학자 헤르만 도예베르트와, 한국에서 칠 년 동안 법원 속기사로 일해 온 서른 즈음의 여성이 함께 앉았습니다. 속기사는 이번에 처음 이 자리에 왔습니다. 쉐퍼의 산장 라브리에 둘러앉아 듣는 젊은이들이 더 있어서, 쉐퍼와 헤겔이 "자네들"이라고 할 때는 속기사와 이들을 함께 가리킵니다. 이번 대담은 구조조정 발표에서 흔히 듣는 "시대가 바뀌었고, 이 흐름은 누구도 거스를 수 없습니다"라는 말을 두고, 그 말이 흐름에 밀려난 사람에게 무엇을 말해 주는지, 그리고 그 말에서 빠진 말은 무엇인지 묻습니다. 〈 〉로 묶은 말은 세상에서 흔히 쓰는 뜻이 아니라, 말하는 사람이 자기 뜻으로 쓰는 말입니다. 이번 회차에는 그런 말이 셋입니다. 〈전체〉와 〈틀림〉은 대담 중에 뜻을 확인하고 쓴 말입니다. 〈전체〉는 헤겔의 답을 쉐퍼가 받아 정리했고, 〈틀림〉은 쉐퍼가 짚은 뜻을 헤겔이 그렇다고 확인했습니다. 〈이성〉은 속기사가 묻자 헤겔이 스스로 뜻을 푼 말입니다.
〈전체〉 — 헤겔이 "참은 전체다"라고 할 때의 전체로, 바깥에 남는 것이 하나도 없는 전체입니다. 이 전체는 처음부터 그 자체로는 이미 다 있지만, 사람들이 그것을 알기까지 수천 년이 걸렸고, 세상에서 다 이루는 일은 아직 남았습니다. 갓난아이가 태어날 때부터 사람이지만 자기가 사람인 줄 알기까지는 몇십 년이 걸리는 것과 같다고 헤겔은 설명했습니다.
〈틀림〉 — 철학에서 헤겔이 "틀렸다"고 할 때의 뜻으로, 한 부분을 보고 그것을 전부라고 하는 것입니다. 올해가 몇 년이냐, 비가 왔느냐 같은 데서 맞고 틀리는 것은 일상의 뜻 그대로입니다.
〈이성〉 — 사람이 머리로 하는 생각만이 아니라, 해와 별이 모르고 따르는 이치까지 다 가리키는 헤겔의 말입니다. 사람의 생각은 같은 〈이성〉이 자기를 아는 것이라고 했습니다. 헤겔은 하나님이 곧 이 〈이성〉이고, 그것은 법전의 조문 같은 규칙이 아니라 살아서 자기를 아는 정신이라고 덧붙였습니다.
〈 〉 없이 쓴 "잘못"은 쉐퍼가 대담 첫머리에 보통 뜻으로 정해 두었습니다. 하지 말았어야 했다는 뜻이고, 그 말은 누가 하든 맞는다는 뜻입니다. 헤겔은 여기에 이의를 달지 않았습니다.
대사 가운데 굵게 쓴 말은 그 철학자의 개념입니다. 대사가 개념을 쉬운 말로 풀어서 말한 자리에는 개념의 이름을 작은 글씨로 [이렇게] 붙였습니다. 대사 끝에 작게 단 "출처"는 그 말이 그의 어느 책 어느 대목에 있는지를, "기록에 없는 말"은 그의 글에는 없고 그의 생각에서 끌어낸 답이라는 것을 알려 줍니다.
오늘 밤 벽난로 앞
프랜시스 쉐퍼1912–1984
미국 출신 기독교 사상가이자 목사. 스위스 산골에 라브리라는 공동체를 열고, 찾아오는 젊은이들과 밤새 이야기를 나눴다. 철학과 예술과 대중문화를 성경을 믿는 눈으로 읽어 낸 책들(『거기 계시는 하나님』, 『이성에서의 도피』)로 한국 교회에도 널리 읽혔다. 이 대담의 진행자.
G. W. F. 헤겔1770–1831
죽은 뒤 제자들은 그의 철학을 기독교 신앙에 맞게 읽는 이들과 기독교를 버리는 쪽으로 읽는 이들로 갈렸다. 기독교를 버리는 쪽에 선 마르크스가 그의 역사관을 "거꾸로 세워" 공산주의 이론을 만들었다. 역사에는 방향이 있고 그 방향이 곧 옳은 쪽이라는 생각은 그를 거쳐 가장 큰 힘을 얻었고, "시대정신"이라는 말도 그의 철학과 함께 누구나 쓰는 말이 되었다. 키르케고르가 그를 가장 세게 반박했고, 영국과 미국의 관념론과 20세기 프랑스 철학도 그를 읽으며 자기 생각을 세웠다. 1770년 독일 슈투트가르트에서 세무 관리의 아들로 태어났고, 튀빙겐 신학교에서 시인 횔덜린, 철학자 셸링과 한방을 썼다. 예나 대학에서 『정신현상학』(1807)을 마무리하던 무렵 나폴레옹 군대가 그 도시에 들어왔고, 말 탄 나폴레옹을 보고 "세계영혼이 말을 타고 지나간다"고 편지에 썼다. 뉘른베르크에서 김나지움(대학에 갈 학생을 가르치는 독일의 중등학교) 교장으로 일하며 『논리학』(1812–16)을 썼고, 1818년부터 베를린 대학에서 가르치며 『법철학』(1821)을 냈다. 1831년 콜레라로 죽었고, 역사철학과 종교철학 강의는 그 뒤 제자들이 강의 필기로 엮었다. "참은 전체다", "이성적인 것은 현실적이고 현실적인 것은 이성적이다", "미네르바의 부엉이는 해가 저물어야 날개를 편다"(철학은 일이 다 지난 뒤에야 온다는 말)가 그의 말로 남았다. "정·반·합"은 그의 글에는 없고, "역사의 옳은 편"도 그가 쓴 말이 아니며, "시대정신"이라는 낱말은 헤르더가 먼저 썼다. 이 대담에 앉은 그는 베를린 대학 총장 임기를 마칠 무렵, 철학 전체를 한 권에 차례로 정리한 『엔치클로페디』의 셋째 판을 낸 1830년 가을의 헤겔이다. 이번 손님.
헤르만 도예베르트1894–1977
1894년 네덜란드 암스테르담에서 태어난 법학자. 자유대학에서 사십 년 가까이 법철학을 가르쳤다. 생각은 혼자서 시작하지 못하고, 어떤 철학이든 그 밑에는 그 사람이 무엇을 가장 믿을 만한 것으로 삼느냐가 깔려 있다고 평생 주장했다. 『이론적 사유의 새로운 비판』(네덜란드어로 1935–36년에 세 권, 영어판은 1953–58년에 네 권)에 그것을 적었다. 수, 공간, 생명, 역사, 법, 믿음이 저마다 제 법칙을 가진 영역이고 어느 하나가 나머지를 삼킬 수 없다는 생각을, 신학자이자 네덜란드 총리를 지낸 아브라함 카이퍼에게서 이어받아 철학으로 세웠다. 『서양 사상의 황혼』(1960)도 썼고, 1977년에 죽었다. 쉐퍼의 친구 한스 로크마커(네덜란드 라브리를 연 미술사가)가 그의 철학을 따른 사람이라 쉐퍼도 이름을 잘 안다. 헤겔은 "아무것도 전제하지 않고 시작했다"고 했다. 생각이 정말 그렇게 혼자서 시작할 수 있느냐를 평생 따진 사람이라 헤겔 곁에 앉았다.
속기사한국, 서른 즈음
한국에서 칠 년 동안 법원 속기사로 일하다 휴직하고 온 서른 즈음의 여성. 재판에서 오간 말을 한 글자도 빼지 않고 받아 적던 사람이다. 어릴 적 어머니를 따라 교회에 다녀 성경은 꽤 기억하지만, 스무 살 무렵 그만 나갔다. 이 벽난로 앞에 처음 앉았다.
저마다 무엇을 전제로 두고 시작했나
쉐퍼
(벽난로에 장작을 하나 더 넣고 청년들 쪽을 본다)
다들 자리 잡았나. 시작하기 전에 장면 하나를 같이 떠올려 보세. 어느 회사 강당에서 사장이 구조조정을 발표하네.
"여러분 잘못이 아닙니다. 시대가 바뀌었고, 이 흐름은 누구도 거스를 수 없습니다. 회사 전체가 살아남으려면 어쩔 수 없는 결정입니다." 정리 해고 명단에 이름이 오른 사람도 그 자리에 앉아 그 말을 듣고 있네.
그 사장이 철학책을 읽고 한 말은 아닐 걸세. 그래도 그 말 밑에는, 역사에는 사람 뜻과 상관없이 흘러가는 방향이 있다는 생각이 깔려 있네. 그 생각을 철학으로 가장 크게 세운 분이 오늘 모신 헤겔 선생일세.
슈투트가르트 사람이고, 지금은 베를린 대학에서 가르치시네. 올가을로 그 대학 총장 임기를 마치시는 참이지.
이분 뒤에 마르크스라는 독일 사람이 이분의 역사관을 뒤집어서 공산주의 이론을 만들었네. 그 방향을 따르는 쪽이 옳은 편이라는 생각도, "시대정신"이라는 말도 이분 철학을 거쳐 널리 퍼졌지.
지난번에는 칸트 선생을 모셨지. 칸트 선생은 사람이 알 수 있는 것에 한계가 있다고 했네. 하나님이나 세상 전체는 생각할 수는 있어도 알 수는 없다고. 헤겔 선생은 그런 한계가 없다고 하시네. 전체를 다 알 수 있다고. 다만 한꺼번에가 아니라 역사를 거치면서 알게 된다고.
같이 앉은 분은 도예베르트 선생일세. 네덜란드 암스테르담의 자유대학에서 사십 년 가까이 법철학, 그러니까 법이 왜 법인지를 따지는 학문을 가르친 법학자네. 이분이 평생 따진 물음은 하나야. 아무것도 믿지 않고 생각만으로 시작하는 생각이 있느냐.
이분 답은 없다는 걸세. 누구나 생각하기 전에 무엇을 가장 믿을 만한 것으로 삼고, 거기서 생각을 시작한다고. 그러니 중립인 출발점은 없다고. 우리가 이 자리에서 늘 하는 "당신도 전제에서 시작했다"는 말을 평생 붙들고 따진 분이지.
내 친구 로크마커가 이분 철학을 따른 사람일세. 네덜란드에 라브리, 그러니까 이 산장 같은 집을 나와 같이 연 미술사가지. 그래서 나는 이분 이름을 오래 들었네.
그리고 오늘 처음 온 친구가 있네. 한국에서 왔고, 법정에서 오가는 말을 한 글자도 빼지 않고 받아 적는 일을 해 온 사람일세. 궁금한 게 있으면 언제든 끼어들게.
헤겔 선생 뒤에, 이분을 누구보다 매섭게 비판한 사람이 있네. 그 사람은 일부러 부르지 않았네. 그가 비판하고 나서 내놓은 답은 따로 따져 봐야 해서일세.
늘 하던 대로 나도 내 출발점을 먼저 털어놓겠네. 판단은 자네들이 하게.
(헤겔 쪽으로 돌아앉는다)
선생님, 와 주셔서 고맙습니다. 저는 하나님이 계시다는 데서 시작합니다. 이 세상을 지으셨고, 사람에게 말을 거시는 분입니다. 증명해서 얻은 게 아니라 거기서부터 생각을 시작한 거예요.
다만 그 전제가 사람과 세상에 맞는지는 누구와도 같이 따져 볼 수 있다고 봅니다.
아까 그 사장이 한 말, "이 흐름은 누구도 거스를 수 없습니다"가 맞는지 따지려면, 먼저 각자 어디서 시작하는지부터 알아야 할 것 같습니다. 선생님은 뭘 전제로 두고 시작하셨습니까?
헤겔
(잠시 말을 고르다가 쉐퍼 쪽을 본다)
불러 주셔서 고맙습니다. 답부터 하지요. 저는 아무것도 전제하지 않고 시작했습니다. 굳이 하나를 대라면, 순수하게 생각해 보겠다는 결단 하나예요.1
"장작이 있다", "의자가 있다"에서 장작도 의자도 빼면 "있다"만 남는데, 저는 그 텅 빈 생각에서 시작했습니다.2 아까 도예베르트 선생을 소개하며 하신 말씀, 누구나 생각하기 전에 무언가를 믿고 있다는 말에는 옳은 데가 있습니다. 다만 철학은 그 믿음에서 시작하지 않습니다.
출처1『엔치클로페디』 78절
출처2『논리학』 1권(학문은 무엇으로 시작해야 하는가)
쉐퍼
선생님 말씀은 이렇지요. "장작이 있다", "의자가 있다"에서 장작도 의자도 빼면 "있다"만 남는다. 아무것도 전제하지 않고 그 텅 빈 생각에서 시작하셨다. 그렇게 시작하는 데 필요한 건 순수하게 생각해 보겠다는 결단 하나뿐이다.
도예베르트 선생 이야기에 옳은 데가 있다고 하셨는데, 그건 이따 도예베르트 선생이 직접 여쭐 겁니다.
그런데 아까 그 사장이 한 말은 "있다"를 두고 한 말이 아닙니다. 역사를 두고 한 말이지요. "이 흐름은 누구도 거스를 수 없습니다"라는 말 속에는, 시대에는 정해진 방향이 있다는 생각이 들어 있습니다.
선생님은 역사를 다룬 강의 첫머리에서 이런 말씀을 하셨지요. 철학이 역사를 볼 때 가지고 들어가는 생각은 하나뿐이다. 이성이 세계를 다스린다는 생각이다. 쉽게 말하면, 세상일은 아무렇게나 일어나는 게 아니라 이치에 맞게, 뜻이 있게 흘러간다는 거지요.
그리고 역사를 볼 때는 그 생각이 "전제"라고 하셨습니다. 제가 아는 전제는 살펴보기 전에 먼저 가지고 들어가는 생각입니다. 살펴본 뒤에 얻은 결론과는 다르지요.
그러면 역사를 볼 때는 선생님도 전제에서 시작하시는 겁니까?
출처『역사철학 강의』 서론(강의 필기)
헤겔
네, 역사를 두고는 전제입니다. 제가 그 강의에서 그렇게 말했고 숨길 생각도 없어요. 숨길 거면 강의에서 말하지 않았겠지요. 다만 근거 없이 가져온 생각은 아닙니다. 제 철학의 앞부분인 논리학, 그러니까 생각이 스스로 어떻게 펼쳐지는지 따진 책에서 이미 증명한 것을 역사에 가지고 들어가는 겁니다.
그리고 같은 강의에서, 그 생각이 맞는지는 역사를 있는 그대로 살펴본 끝에 결과로도 드러나야 한다고 했습니다. 역사만 놓고 보면 전제고, 제 철학 전체로 보면 결론입니다.
출처『역사철학 강의』 서론(강의 필기)
쉐퍼
(청년들 쪽을 본다)
다들 들었나. 헤겔 선생도 역사를 볼 때는 전제에서 시작하신다네. 세상일은 아무렇게나 일어나는 게 아니라 이치에 맞게 흘러간다는 생각이지. 다만 근거 없이 가져온 게 아니라 논리학이라는 책에서 먼저 증명했다고 하시네. 그리고 역사를 살펴보면 그게 결과로도 드러난다고.
선생님은 철학 전체로 보면 그게 결론이라고 하셨습니다. 선생님 말씀 가운데 가장 널리 알려진 게 "참은 전체다"지요. 참은 따로 떨어진 문장 하나가 아니라, 그 문장이 어디서 나와 어디로 가는지까지 다 본 것이라는 말씀으로 압니다.
아까 그 사장도 "회사 전체"라는 말을 썼지요. 그것도 이 전체를 두고 하는 말일 겁니다. 선생님이 말씀하시는 전체는 이미 다 이루어진 겁니까, 아직 이루어지는 중입니까?
출처『정신현상학』 서문
헤겔
둘 다입니다. 다만 서로 다른 뜻에서입니다. 갓난아이는 태어날 때부터 사람이지만, 자기가 사람이라는 걸 알고 사람답게 살기까지는 몇십 년이 걸립니다. 그동안 그 아이가 다른 무엇으로 바뀌는 게 아니라, 처음부터 사람이던 그 아이가 자기를 알아 가는 거지요.
세상도 그렇습니다. 사람은 사람이라는 것만으로 자유롭다는 것은 처음부터 참이었습니다. 그런데 사람들이 그걸 알기까지 수천 년이 걸렸고, 그걸 세상에서 다 이루는 일은 아직 남았습니다. 그리고 그 사장이 말한 "전체"는 이 전체가 아닙니다. 자기 회사 사정을 전체라고 부른 거지요.
출처『역사철학 강의』 서론(강의 필기)
쉐퍼
선생님 말씀은 이렇지요. 갓난아이가 태어날 때부터 사람이지만 자기가 사람인 걸 알기까지 몇십 년이 걸리듯, 전체도 처음부터 그 자체로는 이미 다 있다. 다만 사람들이 그걸 알기까지 수천 년이 걸렸고, 세상에서 다 이루는 일은 아직 남았다. 앞으로 〈전체〉라고 하면 이 뜻으로 알아듣겠습니다.
그리고 그 사장은 자기 회사 사정을 전체라고 불렀다고 하셨습니다. 선생님이 "틀렸다"고 하실 때는, 그 사장처럼 한 부분을 전체라고 부르는 걸 말씀하시는 겁니까?
헤겔
네, 철학에서 제가 "틀렸다"고 할 때는 그 뜻입니다. 올해가 몇 년이냐, 오늘 비가 왔느냐 같은 데서 맞고 틀리는 건 일상의 뜻 그대로고요. 제 뜻의 〈틀림〉은 한 부분을 보고 그걸 전부라고 하는 겁니다.
그 사장 말에도 맞는 데는 있을 수 있어요. 회사 형편이 어렵다는 건 사실일 수 있으니까요. 〈틀림〉은 거기서 멈춰서, 그걸 누구도 거스를 수 없는 흐름이라고 하는 데 있습니다.
출처『정신현상학』 서문
쉐퍼
(청년들 쪽을 본다)
이것도 기억해 두게. 헤겔 선생이 말하는 〈틀림〉은 한 부분을 보고 그걸 전부라고 하는 걸세. 그 사장 말로 하면, 회사 형편이 어렵다는 건 사실일 수 있네. 〈틀림〉은 거기서 멈춰서 "이건 누구도 거스를 수 없는 흐름"이라고 하는 데 있다고 하셨네.
선생님, 올해가 몇 년이냐, 비가 왔느냐 같은 데서는 맞고 틀림이 일상의 뜻 그대로라고 하셨지요. 저는 "잘못"이라는 말도 일상 뜻 그대로 쓰겠습니다. 하지 말았어야 했다는 뜻이고, 그 말은 누가 하든 맞는 말이라는 뜻입니다. 하늘의 심판을 미리 끌어다 쓴 말이 아닙니다.
도예베르트 선생, 아까 미뤄 둔 이야기를 이어 가시지요.
생각이 맞는지는 무엇에 비춰 가리나
도예베르트
선생님은 철학이 무엇을 믿는 데서 시작하지 않는다고 하셨습니다. 순수하게 생각해 보겠다는 결단 하나로, 텅 빈 "있다"에서 시작한다고요. 그리고 역사가 이치대로 흘러왔다는 건, 역사를 있는 그대로 살펴본 끝에 결과로도 드러나야 한다고 하셨습니다.
같은 강의에서 이런 말씀도 하셨지요. 세상을 이성적으로 보는 사람에게는 세상도 이성적으로 보인다. 보는 사람과 보이는 세상은 서로 맞물려 있다.
그러면 역사가 이치대로 흘러왔다는 결과는, 처음부터 세상을 그렇게 보는 사람에게 드러나는 거지요?
출처『역사철학 강의』 서론(강의 필기)
헤겔
(도예베르트 쪽으로 몸을 돌린다)
네, 그렇게 보는 사람에게 드러납니다. 그런데 그건 저만 그런 게 아니라 누구나 그래요. 법정에서 말을 한 글자도 빼지 않고 받아 적는 사람도, 어디서 한 문장이 끝나는지, 무엇이 대답이고 무엇이 혼잣말인지는 생각으로 가려 가며 적습니다.
제가 그 강의에서, 사실만 받아들인다는 역사가도 자기 생각의 틀을 가지고 와서 본다고 한 것도 그래서입니다. 그러니 물을 것은 틀이 있느냐가 아니라 어느 틀이 맞느냐입니다. 제 틀은 논리학에서 증명한 것이지, 믿음이 아닙니다.
출처『역사철학 강의』 서론(강의 필기)
도예베르트
(속기사 쪽을 잠깐 본다)
그 말씀에는 저도 같은 생각입니다. 틀 없이 보는 사람은 없습니다. 물을 것이 어느 틀이 맞느냐라는 데도 동의합니다.
이 친구가 하는 일로 말씀하셨으니 그걸로 여쭙겠습니다. 속기사가 생각으로 가려 가며 적는다는 건 맞습니다. 그런데 그렇게 적은 속기록이 맞는지는, 속기사 머릿속에 든 틀이 아니라 그 법정에서 실제로 오간 말에 비춰서 가리지요.
선생님은 선생님 틀이 맞다는 걸 논리학에서 증명했다고 하셨습니다. 생각이 스스로 어떻게 펼쳐지는지 따진 책이라고요.
그러면 선생님 틀이 맞는지는, 그 틀 바깥의 무엇에 비춰서 가립니까?
헤겔
바깥은 없습니다. 속기록에는 법정이라는 바깥이 있지만, 〈전체〉는 바깥에 무엇이 남아 있으면 이미 〈전체〉가 아니니까요. 그래서 제 틀이 맞는지는 안에서 가립니다.
한쪽만 본 생각을 끝까지 따라가 보면 그 생각 안에서 모순이 드러납니다. 그 모순들이 다 풀리고, 끝에 가서 처음이 왜 그렇게 시작해야 했는지까지 설명될 때 그 틀이 맞았다는 게 드러납니다. 이번엔 제가 여쭙지요. 선생님이 생각하기 전에 가장 믿을 만한 것으로 삼는 그 출발점은, 무엇에 비춰서 가리십니까?
출처『엔치클로페디』 15절, 17절
도예베르트
제 출발점은 생각만으로 가리지 않습니다. 생각으로 가린다면 생각을 출발점보다 더 믿는 셈이 되니까요.
제 출발점은 이렇습니다. 하나님이 세상을 지으셨고, 사람이 그분에게서 돌아섰고, 그리스도 안에서 사람을 다시 부르신다. 이건 제가 생각해서 얻은 게 아니라 성경에서 받은 겁니다. 그 점은 처음부터 밝혀 두겠습니다.
다만 받은 것이라고 따져 볼 수 없는 건 아닙니다. 세상에는 수, 공간, 생명, 느낌, 생각, 말, 법, 믿음 같은 여러 면이 있습니다. 그중 어느 하나로 나머지를 다 설명할 수는 없습니다. 어느 한 면을 전부로 삼으면, 선생님 말씀처럼 그 생각 안에서 모순이 드러납니다.
그래서 제 출발점이 맞는지는, 어느 한 면으로 나머지를 설명하지 않고 그 여러 면을 다 설명하느냐로 가립니다. 제 출발점에서는 세상 안의 어느 것도 하나님이 아닙니다. 그래서 어느 한 면을 전부로 삼을 까닭이 없습니다. 이건 선생님과 제가 같이 해 볼 수 있는 시험입니다.
선생님은 모순이 다 풀리고 끝에 가서 처음까지 설명될 때 틀이 맞았다는 게 드러난다고 하셨습니다. 그 끝은 이미 왔습니까?
헤겔
생각으로는 왔습니다. 선생님은 출발점이 맞는지를, 어느 한 면으로 나머지를 설명하지 않고 세상의 여러 면을 다 설명하느냐로 가리자고 하셨지요. 그 시험이라면 저도 기꺼이 받겠습니다.
올해 셋째 판을 낸 제 책 엔치클로페디, 그러니까 철학 전체를 한 권에 차례로 펼친 책이 바로 그 일을 했으니까요. 텅 빈 "있다"에서 시작해 수와 공간, 생명, 느낌, 법, 종교까지 하나도 빼지 않고 다뤘고, 마지막 장은 맨 처음 생각으로 돌아옵니다.
다만 거기서 끝난 건 생각이지 세상이 아닙니다. 사람은 누구나 자유롭다는 걸 세상에서 다 이루는 일은 아직 남았어요.
출처『엔치클로페디』 574절
도예베르트
그 책이 그 시험을 정면으로 받은 책이라는 건 인정합니다. 수에서 종교까지 하나도 빼지 않으셨지요. 다만 제가 말한 시험은 빼지 않았느냐가 아니라, 아까 말씀드린 대로 어느 한 면으로 나머지를 설명하지 않았느냐입니다. 믿음은 믿음대로, 생각은 생각대로 설명했느냐는 거지요.
하나만 여쭙겠습니다. 그 책 끝에서 선생님은 믿음과 철학이 같은 내용을 가졌다고 하셨지요. 다만 믿음은 그 내용을 그림처럼 떠올려서[표상] 갖고, 철학은 생각으로 갖는다고요. 그래서 형식으로는 철학이 믿음보다 높다고 하셨지요?
출처『엔치클로페디』 573절
헤겔
네, 그렇게 썼습니다. 내용은 같고, 형식으로는 생각이 그림보다 그 내용에 더 맞으니 더 높다고요. 그 말을 피할 생각은 없습니다. 다만 더 높다는 건 종교의 내용을 버린다는 뜻이 아니라, 하나도 빼지 않고 생각으로 올려 간직한다[지양]는 뜻입니다.
출처『엔치클로페디』 1절, 573절
도예베르트
하나도 버리지 않고 간직하신다는 것, 그대로 알아듣겠습니다. 다만 간직하는 자리가 생각입니다. 믿음이 가진 내용은 생각으로 옮겨져야 그 내용에 맞는 형식을 얻는다는 거지요.
그러면 믿음은 믿음대로 설명된 게 아니라, 아직 생각에 이르지 못한 꼴로 설명된 겁니다. 아까 말씀드린 시험으로 보면, 생각이라는 한 면으로 믿음을 설명하신 겁니다.
그리고 생각이 그림보다 그 내용에 더 맞다고 가린 것도 생각입니다. 선생님은 그걸 생각 말고 다른 무엇에 비춰 가려 보신 적이 있습니까?
헤겔
없습니다. 생각 말고 다른 무엇, 이를테면 믿음에 비춰 생각을 가린다고 해 봅시다. 그때도 믿음이 생각보다 믿을 만하다고 가리는 건 생각입니다. 선생님이 아까 내신 시험, 어느 한 면으로 나머지를 설명하지 않고 세상의 여러 면을 다 설명하느냐도 생각으로 하는 시험이고요.
생각을 쓰기 전에 생각부터 검사하자는 건 물에 들어가기 전에 헤엄부터 배우자는 것과 같습니다. 생각이 맞는지 가릴 수 있는 것도 생각뿐이라는 말입니다.
출처『엔치클로페디』 10절
도예베르트
생각 없이는 아무것도 가리지 못한다는 말씀은 맞습니다. 저도 지금 생각으로 선생님과 따지고 있으니까요.
선생님 비유를 그대로 쓰겠습니다. 헤엄은 물에 들어가 봐야 배웁니다. 그런데 헤엄이 제대로 됐는지 알려 주는 건 물입니다. 제대로 못 하면 가라앉으니까요. 헤엄이 헤엄을 가리지는 않습니다.
선생님은 생각이 맞는지 가릴 수 있는 것도 생각뿐이라고 하셨습니다. 저는 그 말이 생각으로 증명된 게 아니라, 생각을 가장 믿을 만한 것으로 삼은 데서 나온다고 봅니다. 처음에 말씀하신 결단, 순수하게 생각해 보겠다는 그 결단에 이미 그 믿음이 들어 있습니다.
선생님 비유에서 헤엄이 제대로 됐는지 알려 주는 물은, 선생님 철학에서는 무엇입니까?
헤겔
물은 생각이 다루는 바로 그 사물입니다. 제 정신현상학, 의식이 참된 앎에 이르기까지를 따라간 책에 이런 대목이 있어요. "지금은 밤이다"라고 종이에 적어 두고 한낮에 다시 보면, 그 말은 이미 맞지 않습니다.
생각이 사물을 한쪽만 보면 사물 쪽에서 그 생각이 틀렸다는 게 드러나는 거지요. 그게 가라앉는 겁니다. 그러니까 제 말은, 생각이 맞는지 알려 주는 건 사물이고, 그 사물은 생각과 남남이 아니라는 겁니다.
출처『정신현상학』 1장(감각적 확신)
도예베르트
그 말씀이면 선생님이 저와 많이 가까워지셨습니다. 생각이 맞는지 알려 주는 건 생각 혼자가 아니라 사물이다. 사물과 생각이 남남이 아니라는 것도 저는 같은 생각입니다.
다만 남남이 아닌 까닭이 다를 겁니다. 저는 생각과 사물을 같은 분이 지으셨고, 둘 다 자기가 만들지 않은 법을 따르기 때문에 남남이 아니라고 봅니다.
선생님은 사물과 생각이 왜 남남이 아니라고 보십니까?
헤겔
같은 이성이 사물 안에도 있고 생각 안에도 있어서입니다. 해와 별들은 자기가 따르는 법을 모르고 돌지만, 그 법은 그것들 안에 있는 이치고, 사람이 생각으로 알아보는 것도 바로 그 이치입니다.1
하나님이 둘 다 지으셨다는 말씀은 제 생각과 멀지 않습니다. 다만 선생은 그 말을 그림으로 하시고, 저는 생각으로 합니다. 제 논리학은 자연과 사람이 생기기 전 하나님의 영원한 본질을 적은 거니까요.2
그리고 저는 그 법을 사물과 생각이 그저 따르기만 하는 법으로 보지 않습니다. 사람이 그 법을 알아보면, 낯선 법이 아니라 자기 안의 이성을 알아보는 겁니다.
출처1『역사철학 강의』 서론(강의 필기)
출처2『논리학』 서론
속기사
아까는 "생각이 맞는지 가릴 수 있는 것도 생각뿐"이라고 하셨고, 지금은 해와 별 안에도 "이성"이 있다고 하셨어요. 해와 별은 생각을 하지 않는데요. 아까 그 "생각"과 지금 "이성"은 같은 말인가요?
헤겔
(속기사 쪽으로 몸을 돌린다)
젊은 친구, 같은 말은 아니네. 그렇다고 남남도 아니고. 아까 "생각"은 사람이 머리로 하는 생각, 일상의 뜻 그대로였네. 지금 말한 〈이성〉은 그 생각이 알아보는 이치까지 다 가리키는 내 말일세.
자네 말대로 해와 별은 생각을 하지 않네. 그 안의 〈이성〉은 자기를 모르는 이치고, 사람의 생각은 같은 〈이성〉이 자기를 아는 걸세. 아까 갓난아이가 처음부터 사람이지만 자기가 사람인 줄은 모른다고 한 것과 같은 이야기네.
쉐퍼
자네 덕에 말 하나가 분명해졌네. 헤겔 선생이 말하는 〈이성〉은 사람 머릿속 생각만이 아니라, 해와 별이 모르고 따르는 이치까지 다 가리키는 말일세. 사람의 생각은 그 〈이성〉이 자기를 알아보는 거고.
그리고 자네들, 여기서 두 분이 갈렸네. 헤겔 선생은 사람이 법을 알아보면 낯선 법이 아니라 자기 안의 〈이성〉을 알아보는 거라고 하시네. 도예베르트 선생은 그 법을 사람이 만들지 않았다고 하시고. 법이 결국 사람 안의 〈이성〉이냐, 사람이 만들지 않은 법이냐. 이 차이를 기억해 두게.
도예베르트
선생님은 논리학이 자연과 사람이 생기기 전 하나님의 영원한 본질을 적은 것이라고 하셨습니다. 그런데 법철학 머리말에는 이런 말씀도 있지요. 누구나 자기 시대의 자식이고, 철학도 자기 시대를 생각으로 담아낸 것이다.
그러면 하나님의 영원한 본질을 적은 선생님 논리학도 자기 시대의 자식입니까?
출처『법철학』 머리말
헤겔
제 책은 제 시대의 자식이 맞지만, 책에 적힌 내용은 그렇지 않습니다. 직각삼각형의 세 변이 따르는 법은 그리스의 피타고라스가 알아보기 전에도 맞았지요. 영원한 것이 바뀌는 게 아니라, 그것을 알아볼 수 있는 때가 역사 속에서 온다는 말입니다. 제 시대가 그런 때라고 저는 봅니다.
그리고 쉐퍼 선생, 사람 안의 〈이성〉이냐 사람이 만들지 않은 법이냐 하셨는데, 저는 둘 다입니다. 그 법은 사람이 만들지 않았지만 사람에게 낯설지도 않습니다.
쉐퍼
그렇게 고쳐 듣겠습니다. 그 법은 사람이 만들지 않았고, 사람에게 낯설지도 않다. 그 두 가지는 도예베르트 선생도 하신 말씀이지요.
(청년들 쪽을 본다)
그러니 아까 내가 두 분이 다르다고 한 데를 고쳐야겠네. 헤겔 선생 말로는, 하나님 안에도 사람 안에도 같은 〈이성〉이 있네. 그래서 사람이 그 법을 깨달으면, 그건 하나님이 사람의 생각 안에서 자기 자신을 알게 되는 일이라네.
도예베르트 선생 말로는, 하나님은 법을 주시는 분이고 사람은 그 법을 받아 따르는 쪽일세. 사람이 그 법을 깨달아도 하나님이 자기를 알게 되는 게 아니라, 사람이 하나님의 법을 알아듣는 거고.
도예베르트
피타고라스 이야기는 저도 그대로 받습니다. 그 법은 그가 알아보기 전에도 맞았지요. 그리고 그 법이 맞는지는 그리스 사람이 아니어도, 누구든 직각삼각형을 그려서 재 보면 압니다.
선생님은 영원한 것을 알아볼 수 있는 때가 선생님 시대에 왔다고 보신다고 하셨습니다. 그건 무엇을 재 보면 누구나 알 수 있습니까?
헤겔
옛날 법과 지금 법을 견줘 보면 누구나 압니다. 옛 아테네의 법은 노예를 남의 재산으로 쳤지만, 지금 프로이센의 법은 농노를 풀어 주었고 사람이면 누구나 재산과 양심의 자유를 가진다는 것을 원칙으로 삼습니다.
사람은 누구나 자유롭다는 것이 생각에 그치지 않고 법이 되어 세상에 나와 있는 것, 그게 제 시대의 표시입니다.
다만 삼각형처럼 재서 끝나는 일은 아닙니다. 그것이 왜 영원한 것을 알아볼 때가 왔다는 뜻인지는, 제 논리학을 처음부터 끝까지 따라 생각해 봐야 압니다. 그 일도 누구에게나 열려 있고요.
출처『엔치클로페디』 482절
이성이 곧 하나님이라면, 교회의 하나님과 같은 분인가
속기사
잠시만요. 들어 보면 하나님이 〈이성〉을 만드신 게 아니라 〈이성〉이 곧 하나님이라는 말씀 같은데, 제가 그렇게 들은 게 맞나요?
헤겔
(속기사 쪽을 본다)
그렇네, 내 말이 그걸세. 하나님이 〈이성〉을 따로 만들어 쓰시는 게 아니라, 그분이 곧 〈이성〉이시네. 다만 한 군데는 구별해 두세.
〈이성〉이라고 하면 법전에 적힌 조문 같은 규칙을 떠올리기 쉬운데, 내가 말하는 하나님은 그런 조문 목록이 아니라 살아서 자기를 아는 정신일세. 해와 별은 자기가 따르는 법을 모르지만, 그분은 그 법이 자기 자신이라는 걸 아시네.
출처『엔치클로페디』 564절
속기사
들어 보면 교회에서 말하는 하나님과 뜻이 달라진 것 같은데, 왜 따로 말을 만들지 않고 "하나님"이라는 말을 그대로 쓰셨어요? 교회에서 듣는 사람은 다른 분을 떠올릴 텐데요. 세상 너머에 계신 분을 말하려고 그 말을 고르신 건가요, 아니면 헷갈리는 줄 알면서도 쓰신 건가요?
헤겔
(잠시 말을 고른다)
둘 다 아니네, 나는 뜻을 바꾼 적이 없으니까. 성경에도 하나님은 영이시라고 하지 않나. 아까 내가 그분을 살아서 자기를 아는 정신이라고 했는데, 그 정신이 바로 그 영일세.
교회는 그 하나님을 그림으로 떠올리고[표상], 나는 같은 하나님을 생각으로 말할 뿐이네. 그리고 교회도 세상 너머에만 계신 분을 말하지 않네. 하나님이 사람이 되어 이 세상에 오셨다고 하지.
속기사
그렇게 설명해 주셔도 저는 같다고 보기 어려워요. 제가 교회에서 들은 하나님은 사람을 부르시고 말씀하시는 분이었지, 자기를 아는 이치는 아니었거든요. 요한복음에 "말씀", 그러니까 로고스라는 표현도 있지만, 그건 하나님을 나타내는 여러 표현 가운데 하나일 뿐이에요. 성경은 대부분 하나님을 인격으로 말해요.
헤겔
성경이 대부분 하나님을 인격으로 말한다는 건 맞네. 그런데 인격이 무엇인가. 돌은 자기를 모르지만, 사람은 "나"라고 하며 자기를 아네. 그래서 사람은 인격일세. 그러니 내가 그분을 자기를 아는 정신이라고 한 건, 인격과 맞서는 말이 아니라 인격이 무엇인지 풀어 말한 걸세.
그리고 자기를 아는 정신은 자기를 숨기지 않고 드러내네. 숨어서 알 수 없는 하나님은 내 하나님도, 기독교의 하나님도 아닐세.
출처『엔치클로페디』 564절
속기사
아직 확실히 알아듣지는 못했어요. 선생님의 하나님도 인격이시고, 세상을 지으셨고, 사랑이시고, 자기 아들을 세상에 내어 주신 그 하나님이 맞나요?
헤겔
그렇네, 넷 다 그 하나님일세. 그리고 넷째, 아들을 내어 주신 일이 내 철학의 핵심이네. 사랑이 무엇인가. 다른 사람 안에서 자기를 찾는 걸세.
그분이 아들을 내어 주시고 그 아들 안에서 자기를 아시는 것, 그게 "하나님은 사랑이시라"는 말이고, 내가 자기를 아는 정신이라고 한 것도 바로 그걸세. 그러니 자기를 아는 정신은 곧 사랑하는 정신일세.
출처『종교철학 강의』(강의 필기)
도예베르트
(헤겔에게)
아까 제 물음에 하신 답은 이렇게 알아듣겠습니다. 옛 법과 지금 법을 견줘 보는 건 누구나 할 수 있다. 그런데 그것이 영원한 것을 알아볼 때가 왔다는 뜻인지는, 선생님 논리학을 끝까지 따라가 봐야 안다. 누구나 따라가 볼 수는 있지만, 확인되는 자리는 선생님 책 안이군요.
세상이 없었을 때도 하나님은 온전히 하나님이셨나
쉐퍼
자네가 물어 준 덕에 여기까지 왔네. 헤겔 선생 말씀을 정리하면 이렇네. 하나님이 곧 〈이성〉이시고, 그 〈이성〉은 조문 목록이 아니라 살아서 자기를 아는 정신이다. 그래서 인격이시고, 세상을 지으셨고, 사랑이시고, 아들을 내어 주셨다.
(헤겔에게)
숨어서 알 수 없는 하나님은 기독교의 하나님이 아니라는 말씀에는 저도 같은 생각입니다. 하나님은 자기를 드러내시고 말씀하시는 분이고, 사람이 되어 이 세상에 오셨지요.
다만 사랑은 저는 다르게 압니다. 선생님은 사랑이 다른 사람 안에서 자기를 찾는 거라고 하셨습니다. 제가 성경에서 배운 사랑은 다른 사람을 위해 자기를 내주는 겁니다. 하나님이 세상을 이처럼 사랑하셨다고 할 때, 그분이 찾으신 건 세상이었지 그분 자신이 아니었다고 저는 봅니다.
선생님 말씀대로라면, 하나님이 이 친구를 사랑하실 때 찾으시는 건 이 친구입니까, 하나님 자신입니까?
헤겔
(도예베르트에게)
제 책 안, 맞습니다. 수학이 확인되는 자리도 수학 책 안이지요. 그걸 흠이라 부르지는 않습니다. 다만 제 머릿속은 아닙니다. 그 책을 따라가는 건 읽는 사람 자신의 생각이고, 생각은 누구에게나 같은 〈이성〉이니까요.
(쉐퍼에게)
이 친구를 찾으십니다. 그리고 아까 제가 사랑을 반만 말씀드렸습니다. 사랑의 첫째는 자기 혼자에 머물지 않고 다른 사람에게 자기를 내주는 것이고, 그렇게 내준 그 사람 안에서 비로소 자기를 찾는 게 둘째입니다.
부모가 자식을 위해 자기를 내줄 때, 부모는 자기를 잃는 게 아니라 자식 안에서 부모가 됩니다. 하나님이 이 친구를 위해 자기를 내주시는 것과 이 친구 안에서 자기를 찾으시는 것은 따로 있는 두 일이 아니라 한 사랑입니다.
출처『법철학』 158절 보충(강의 필기)
쉐퍼
자기를 내주는 게 먼저라는 말씀은 제가 아는 사랑과 같습니다. 그런데 선생님은 거기서 그치지 않고, 내준 그 사람 안에서 자기를 찾는 게 둘째라고 하셨습니다. 하나님께 그게 무슨 뜻인지는 짚고 넘어가야겠습니다.
자네들, 낱말이 같다고 같은 하나님은 아닐세. 아까 이 친구가 물은 것도 그거였지. 헤겔 선생 말로는, 하나님이 이 친구를 찾으시는 것과 이 친구 안에서 자기 자신을 찾으시는 것이 한 일이네.
내가 믿는 하나님은 이 친구를 찾으시지만, 이 친구 안에서 자기를 찾으실 필요는 없으신 분일세. 세상이 있기 전부터 이미 온전하시니까. 같은 "하나님", 같은 "사랑"이라는 낱말을 써도 여기서 갈리네.
(헤겔에게)
선생님이 드신 부모 이야기로 따져 보겠습니다. 부모는 자식 안에서 부모가 된다고 하셨지요. 자식이 없을 때는 아직 부모가 아니고요.
그러면 세상과 사람이 없었을 때도, 하나님은 온전히 하나님이셨습니까?
헤겔
영원한 본질로는 온전하셨습니다. 부모 이야기로 하면, 하나님께는 세상보다 먼저 아들이 계셨지요. 성경도 아들이 세상이 있기 전부터 아버지와 함께 계셨다고 합니다. 그러니 하나님은 세상이 생기기 전에 이미 아버지이시고 사랑이십니다.
다만 그분은 자기 안에만 머무시지 않고 자기를 드러내시는 분이라, 저는 강의에서 세상 없이는 하나님이 하나님이 아니라고까지 말했습니다. 선생님은 그분이 이 친구 안에서 자기를 찾으실 필요가 없으시다고 하셨으니, 여기서 갈립니다.
출처『종교철학 강의』(강의 필기)
속기사
"세상 없이는 하나님이 하나님이 아니다"라고 하셨으니, 하나님은 세상과 함께 완성되어 가는 분이고, 세상이 없으면 온전한 인격이 아니라는 거군요. 제가 이렇게 들었는데, 맞나요?
헤겔
(속기사 쪽을 본다)
반은 맞네. 세상 없이는 하나님이 하나님이 아니라는 건 내가 한 말이고, 물리지 않겠네. 그런데 세상이 없으면 온전한 인격이 아니라는 건 내 말이 아닐세. 아까 영원한 본질로는 이미 아버지이시고 사랑이시라고 했으니까.
정신이란 원래 자기를 드러내는 것이라, 그분이 세상을 지으신 건 모자란 것을 채우려는 게 아니라 이미 온전한 사랑이 자기를 드러내신 걸세. 그러니 그분은 세상과 함께 완성되어 가시는 게 아니라, 세상에서 드러나 가시는 걸세.
출처『엔치클로페디』 383절
속기사
세상이 생기기 전에 이미 아버지이시고 사랑이셨다고 하셨잖아요. 그때 하나님은 하나님이셨나요, 아니셨나요?
헤겔
(잠시 말을 멈춘다)
하나님이셨네. 다만 내가 "세상이 생기기 전에"라고 한 말은 서툴렀네. 생각을 그림의 말로 하면 늘 그렇게 되네. 시간으로 앞이라는 뜻이 아니라, 그분이 어떤 분이신지가 세상보다 먼저라는 뜻이었네.
나는 세상이 어느 날 지어지고 끝난 게 아니라, 지어졌고 지금도 지어지고 영원히 지어져 왔다고 보네. 그러니 그분이 세상 없이 계시던 "그때"는 없었고, 그분은 언제나 하나님이셨네. 그 점에서 쉐퍼 선생이 말한 "세상이 있기 전"과 내 말은 갈리네.
속기사
제가 받아 적었다면 "세상이 생기기 전에"라고 적었을 거예요. 그 기록을 읽는 사람은 다 시간으로 읽을 거고요. 그런데 나중에 그게 시간이 아니라 순서였다고 하시면, 기록과 뜻이 달라지는 거잖아요.
헤겔
자네 말이 맞네. 받아 적는 사람 앞에서는 말을 더 조심해야겠군. 기록에는 "세상이 생기기 전에"가 남고, 읽는 사람은 시간으로 읽을 걸세. 그래서 아까 서툴렀다고 내 입으로 밝힌 거고, 기록이라면 그 고친 말도 같이 남아야 하겠지.
다만 그 말은 내 책에도 있네. 성경이 "태초에"라고 하듯, 사람 말은 하나님 일을 말할 때도 시간을 빌려 말하게 되네. 그 말을 버릴 수는 없으니, 철학은 그 말을 쓰면서 그게 시간의 앞인지 순서의 앞인지를 끝까지 가려 주는 수밖에 없네.
출처『논리학』 서론
속기사
선생님 말씀대로라면 창세기 첫 줄은 "태초에 하나님이 천지를 창조하시니라"가 아니라 "하나님이 천지를 늘 지으시느니라"로 읽어야 하는 거군요. 맞지요?
헤겔
뜻으로는 맞네. 하나님은 어느 날 한 번 지으시고 손을 놓으신 분이 아니라 늘 지으시는 분일세. 그러나 성경을 그렇게 고쳐 읽으라는 말은 아닐세.
성경은 배운 사람에게도 못 배운 사람에게도 같은 참을 그림으로[표상] 주는 말이라, "태초에"는 그대로 두어야 하네. 그 그림이 무슨 뜻인지를 생각으로 풀어 보는 건 철학이 할 일이고.
출처『엔치클로페디』 573절
쉐퍼
이 친구가 끝까지 물어 준 덕에 두 가지가 분명해졌네. 첫째, 헤겔 선생 말로는 세상이 없던 때는 한 번도 없었네. 하나님은 어느 날 세상을 지으신 게 아니라, 처음도 끝도 없이 늘 지으시는 분이라는 걸세.
그러니 창세기 첫 줄의 "태초에", 그러니까 "맨 처음에"라는 말은 정말 첫날이 있었다는 뜻이 아니라고 하시네. 하나님이 늘 지으신다는 것을, 배운 사람이든 못 배운 사람이든 알아듣게 그림처럼 보여 주는 말이라는 거지.
둘째, 세상이 없으면 하나님도 하나님이 아니라는 말은 거두지 않으셨네. 하나님이 하나님이시려면 세상이 있어야 한다는 말일세.
(헤겔에게)
저는 여기서 다르게 봅니다. "태초에"는 그림이 아니라, 세상이 정말 시작된 때가 있었다는 말이라고 봅니다.
그리고 세상이 없어도 하나님은 아버지와 아들과 성령으로 서로 사랑하시는, 모자란 것 하나 없는 분이십니다. 그러니 세상은 그분께 꼭 있어야 해서 생긴 게 아니라, 그분이 지으시기로 마음먹으셔서 생긴 겁니다.
그러면 하나만 여쭙겠습니다. 하나님은 세상을 안 지으셔도 되셨습니까?
헤겔
아닙니다, 안 지으실 수는 없었습니다. 제 책에도 하나님이 마음먹고 지으신다는 말을 썼지만, 그건 이것과 저것 사이에서 고르셨다는 뜻이 아닙니다.1
"안 해도 됐다"는 자유는 사람들이 가장 흔히 말하는 자유지만, 저는 그걸 참된 자유로 보지 않습니다.2 물에 빠진 아이 앞에서 좋은 사람은 "안 구해도 됐는데 구했다"고 하지 않지요. 그분이 세상을 지으신 것도 모자라서도 억지로도 아니라, 그분이 사랑이시라서 그렇게 하신 겁니다. 그게 제가 말하는 자유입니다.
출처1『엔치클로페디』 244절
출처2『법철학』 15절
속기사
구할 수 있는데 안 구하면 좋은 사람이 아니듯, 세상을 짓지 않는 하나님은 사랑의 하나님이 아니라는 거군요. 맞지요?
헤겔
그렇네, 그게 내 말일세. 다만 순서를 바로 하면, 하나님은 이미 사랑이시니 짓지 않으실 수 없다는 걸세. 사랑은 자기 안에만 머물지 않고 밖으로 나가 다른 것을 있게 하니까. 쉐퍼 선생은 세상이 없어도 모자람 없는 사랑이시라고 하셨으니, 바로 여기서 우리가 갈리네.
속기사
모자라서가 아니라 사랑이 넘쳐서 지으셨다는 거라면 자연스럽게 들려요. 저도 정말 선한 일은 불안할 때가 아니라 마음이 평온할 때 하게 되거든요.
헤겔
(얼굴이 조금 풀린다)
좋은 예일세. 불안할 때 하는 선행은 그 불안을 달래려는 거라, 따지고 보면 자기 모자람을 채우는 일이네. 평온할 때는 대개 "안 해도 되지만 해 볼까" 하고 저울질하지 않고, 그냥 자네답게 하게 되지. 무엇에 쫓기지도 않고, 이것저것 재지도 않고. 내가 말한 자유가 바로 그 평온일세.
큰 인물에게 밟힌 사람을 위한 법정은 어디에 있나
쉐퍼
이 친구가 말한 평온한 선함, 나도 아네. 쫓기지도 재지도 않고 하는 선함 말일세. 헤겔 선생은 하나님이 세상을 지으신 것도 그런 넘치는 사랑에서 나온 일이고, 그래서 안 지으실 수는 없었다고 하시네.
(헤겔에게)
넘치는 사랑은 저도 믿습니다. 다만 저는 그 넘침이 안 지으실 수 없는 넘침이 아니라, 거저 주시는 넘침이라고 봅니다. 여기서 갈린다는 말씀은 그대로 두겠습니다.
선생님 비유에서 좋은 사람은 물에 빠진 아이를 구합니다. 그런데 선생님 역사 강의에는 다른 그림도 있지요. 큰 인물은 큰일을 이루려고 앞으로 나아가면서, 길가의 무고한 꽃을 많이 밟는다.
그 밟힌 꽃, 그러니까 밟힌 사람도 처음부터 사람이라는 것만으로 자유로운 사람이었습니까?
출처『역사철학 강의』 서론(강의 필기)
헤겔
네, 자유로운 사람이었습니다. 사람이 사람이라는 것만으로 자유롭다는 건 언제나 참이었으니까요. 다만 그가 살던 세상은 아직 그걸 몰랐고, 그래서 그 자유를 지켜 줄 법도 없었습니다.
옛 노예들이 그랬지요. 노예제는 그 자체로 불의라고 저는 강의했고, 그 말을 물리지 않습니다. 그러니 밟힌 그 사람에게, 그를 밟은 일은 불의입니다.
출처『역사철학 강의』 서론(강의 필기)
도예베르트
그 말씀은 다투지 않겠습니다. 그를 밟은 일은 그 자체로 불의다. 그가 살던 세상이 그걸 몰랐어도, 피타고라스의 법이 피타고라스가 알아보기 전에도 맞았듯이 처음부터 맞는 말이다.
그런데 선생님은 같은 강의에서, 그런 일이 세계사로 보면 필요했다고도 하셨습니다. 〈이성〉이 큰 인물의 욕심을 이용해 자기 뜻을 이루고[이성의 꾀], 그 길에서 생긴 희생까지 자기 일에 쓴다고요.
그러면 밟힌 그 사람이 겪은 일은, 불의이면서 필요했던 일이기도 합니까?
출처『역사철학 강의』 서론(강의 필기)
헤겔
네, 둘 다입니다. 다만 같은 자리에서 둘 다인 게 아니라, 밟힌 사람의 자리에서는 불의이고 세계사의 자리에서는 필요했던 일입니다. 노예제가 그렇습니다. 그 자체로는 불의였지만, 사람이 자유를 알아 가는 데 거쳐야 했던 한 걸음이기도 했습니다.1
두 자리 다 참이고, 그 가운데 세계사의 자리가 더 높다고 저는 봅니다. 그래서 저는 세계사가 곧 세상을 심판하는 법정이라고 썼습니다.2
출처1『역사철학 강의』 서론(강의 필기)
출처2『법철학』 340절
속기사
큰 인물도 사람이라 쓸데없는 분풀이도 하고, 힘없는 사람을 하찮게 여겨 함부로 대하기도 하잖아요. 그럼 어떤 밟힘이 필요했고 어떤 게 그냥 분풀이였는지는 누가 가리나요?
헤겔
나중에 오는 철학이 가리네. 지혜의 여신 미네르바의 부엉이는 해가 저물어야 날개를 편다고 내 책에 썼지. 일이 다 끝난 뒤에야 그 일이 무엇이었는지 생각으로 알 수 있다는 말일세.
그러니 밟히는 그 자리에서는 아무도 그걸 다 가리지 못하네. 그건 인정하네. 다만 쓸데없는 분풀이는 세계사가 따질 일이 아니라, 그 시대의 법이 그 자리에서 그대로 범죄라고 부를 일일세.
출처『법철학』 머리말
도예베르트
(속기사 쪽을 잠깐 본다)
이 친구 물음에 하신 답은 그렇게 알아듣겠습니다. 어떤 밟힘이 필요했고 어떤 게 그냥 분풀이였는지는, 밟히는 그 자리에서는 아무도 다 가리지 못한다. 일이 다 끝난 뒤에 오는 철학이 가린다.
그리고 그냥 분풀이는 그 시대의 법이 그 자리에서 범죄라고 부른다고 하셨습니다. 그런데 그 시대의 법 자체가 사람을 밟을 때가 있습니다. 노예를 재산으로 친 아테네의 법처럼요. 나라가 법을 앞세워 자기 백성을 해칠 때도 있고요.
그때 밟힌 사람에게, 그 자리에서 그 일을 범죄라고 불러 줄 법정은 어디에 있습니까?
헤겔
그 자리에는 없습니다. 사람이 세운 법정 가운데, 나라 위에서 그 나라를 재판할 법정은 없다고 저는 봅니다. 그런 법을 심판하는 건 세계사뿐이고, 아테네의 그 법도 아테네와 함께 사라지는 것으로 심판받았습니다. 다만 그 판결은 밟힌 그 사람이 죽고 한참 뒤에 왔습니다. 그 점은 제 입으로 말해 두겠습니다.
출처『법철학』 333절, 340절
속기사
하나님은요? 성경의 하나님은 심판하시는 분이에요. 선생님의 하나님도 그 밟힌 사람을 위해 심판하시나요? 아니시라면, 아까 말씀드린 대로 성경의 하나님과는 다른 분이라고밖에 못 하겠어요.
헤겔
심판하시네. 다만 하늘 저편에 따로 열리는 법정이 아니라, 세계사가 곧 그 심판일세. 성경에도 바빌론 왕의 잔칫날 벽에 "저울에 달아 보니 모자란다"는 글씨가 나타나고, 그날 밤 그 나라가 넘어가지 않나.
하나님은 그렇게 역사 안에서 나라들을 저울에 다시네. 그러나 밟힌 그 한 사람만을 위해 따로 열리는 법정을 나는 말하지 않네. 그건 내가 먼저 말해 두네.
속기사
성경에도 하나님이 역사에 들어오신 장면은 몇 안 되고, 대부분의 악행은 기록에도 남지 않아요. 세계사가 심판이라면, 기록에도 안 남은 그 악행은 누가 심판하나요? 밟힌 한 사람을 위한 법정은 말하지 않는다고 하셨으니, 저는 선생님의 하나님이 기독교의 하나님과 확실히 다르다고 봐요.
헤겔
기록에 안 남은 악행은 세계사가 심판하지 않네. 세계사는 나라들의 일을 심판하고, 한 사람의 선과 악은 세계사의 소란이 닿지 않는 그 사람의 양심 안에 그대로 남는다고 나는 강의에서 말했네. 그 악을 따로 재판할 법정을 내가 말하지 않는다는 것도 아까 말한 그대로일세.
그래서 자네가 다르다고 보는 데는 까닭이 있네. 다만 내 말과 다른 건 자네가 교회에서 들은 그림[표상]이지, 그 그림이 가리키는 하나님은 아니라고 나는 보네.
출처『역사철학 강의』 서론(강의 필기)
속기사
다른 데가 너무 핵심이에요. 선생님은 보는 방식만 다르다고 하시지만, 같은 것을 그린 그림과 그걸 풀어 쓴 글이 이렇게 여러 군데서 부딪치면, 저는 둘이 서로 다른 것을 말한다고 보는 게 맞다고 생각해요.
헤겔
자네가 짚은 부딪침을 하나씩 보세. 처음이 있었느냐, 끝에 심판이 있느냐, 하늘 저편에 법정이 있느냐. 이 셋은 다 언제와 어디를 묻는 물음일세. 그림은 영원한 것을 시간과 자리에 놓아 보여 주고 생각은 그것을 시간과 자리 없이 말하니, 부딪침이 늘 거기서 나오는 걸세.
법정에서 아이는 "괴물 같은 아저씨"라고 하고 어른은 "칼 든 남자"라고 해도, 자네는 같은 사건으로 받아 적지 않나. 말의 꼴이 다른 것과 말하는 사건이 다른 것은 구별해야 하네.
출처『엔치클로페디』 565절
속기사
그림이라고 하셔도 성경도 결국 글이에요. 그런데 방금 법정 비유에서 성경은 "괴물 같은 아저씨"라고 말하는 아이고, 선생님 글은 "칼 든 남자"라고 말하는 어른이었어요. 실제를 그 정도로 다르게 적은 글이라면 수준이 많이 떨어지는 글이라고밖에 볼 수 없어요.
그러면 둘 중 하나예요. 다른 하나님이든지, 같은 하나님인데 성경이 선생님 글에 비해 아이 말 수준이든지요.
헤겔
(잠시 말이 없다가)
고르라면 둘째일세. 같은 하나님이고, 말의 꼴로는 생각이 그림보다 그분께 더 맞는다고 나는 이미 말했네. 내 비유에서 성경을 아이 쪽에 놓은 것도 그 뜻이고, 그건 물리지 않겠네.
다만 "수준이 떨어지는 글"은 내 말이 아닐세. 성경은 배운 사람에게나 못 배운 사람에게나 같은 참을 다 주는 글이고, 내 책은 그걸 못 하네. 법정이 아이의 증언을 버리지 않듯, 나는 그 글에서 한 글자도 버리지 않네.
속기사
성경은 아이 쪽이고 선생님 생각은 어른 쪽이라서, 선생님 설명이 성경보다 하나님을 더 잘 설명한다. 이렇게 알아듣겠습니다. 다만 교회에 다니는 사람이라면 대부분, 같은 하나님이라는 말부터 화가 날 것 같아요.
헤겔
말의 꼴로 더 맞게 말한다는 데까지는 그렇네. 다만 성경은 모든 사람에게 참을 주고 내 책은 그걸 못 한다는 것도 같이 기억해 두게.
그리고 화가 날 사람이 많다는 건 나도 아네. 세상 모든 것을 하나님이라 한다며 나를 범신론자라고 부르는 신학자들이 지금도 있으니까. 나는 루터파로 세례받고 자랐고 지금도 그렇다고 공개적으로 말했네. 그 비난에는 올해 낸 책 끝에 길게 답해 두었고.
출처『엔치클로페디』 573절
쉐퍼
(속기사 쪽을 본다)
자네가 끝까지 물어서 분명해졌네. 헤겔 선생은 같은 하나님이라고 하시네. 다만 성경은 아이의 말이고 헤겔 선생 책은 어른의 말이라고. 그러면서도 성경에서 한 글자도 버리지 않으신다고 하셨지.
나는 성경을 아이가 그린 그림으로 보지 않네. 하나님이 사람이 알아듣도록 직접 하신 말씀이라고 보네. 글자를 하나도 안 버려도, 그 글자가 말하는 뜻을 바꾸면 다른 말이 되네.
아까 자네가 기록은 그대로인데 뜻이 달라진다고 한 게 바로 그거였지. 그래서 이 일에서는 나도 자네와 같은 쪽일세.
도예베르트 선생, 마저 하시지요.
지금 해고되는 사람에게 누가 그건 흐름이 한 일이라고 말할 수 있나
도예베르트
먼저 말해 두신 두 가지는 그대로 받겠습니다. 아테네의 그 법을 심판한 판결은 밟힌 사람이 죽고 한참 뒤에 왔다. 그리고 밟힌 그 한 사람만을 위해 열리는 법정은 말하지 않는다.
선생님은 미네르바의 부엉이가 해가 저물어야 날개를 편다고 하셨습니다. 세계사의 법정도, 그 판결을 읽어 내는 철학도 일이 다 끝난 뒤에 온다는 말씀이지요.
이제 처음 그 강당으로 돌아가 보겠습니다. 사장이 "여러분 잘못이 아닙니다. 시대가 바뀌었고, 이 흐름은 누구도 거스를 수 없습니다"라고 합니다. 그 일은 아직 끝나지 않았고, 명단에 이름이 오른 사람은 지금 그 자리에 앉아 있습니다.
선생님을 포함해서, 지금 그 사람에게 "이건 누구도 거스를 수 없는 흐름이 한 일이다"라고 말할 수 있는 사람이 있습니까?
헤겔
없습니다. 저도 못 합니다. 그 일이 필요했는지는 다 끝난 뒤에야 알 수 있다고 제가 아까 말했으니까요. 그런데 사장은 아직 끝나지도 않은 일을 두고 "이 흐름은 누구도 거스를 수 없다"고 합니다.
처음에 말씀드린 〈틀림〉, 자기 회사 사정이라는 한 부분을 보고 그걸 전부라고 하는 바로 그겁니다. 그러니 그 사장이 제 말을 끌어다 쓴다면, 제 말을 잘못 쓰는 겁니다.
쉐퍼
(청년들 쪽을 본다)
다들 들었나. 헤겔 선생도 못 한다고 하셨네. 아직 끝나지 않은 일을 두고 "이 흐름은 누구도 거스를 수 없다"고 하는 건, 헤겔 선생 말로 하면 〈틀림〉일세. 그 말을 헤겔 선생 이름으로 하면 헤겔 선생 말을 잘못 쓰는 거고.
오해는 말게. 해고가 잘못이라는 말이 아닐세. 회사가 어려우면 사람을 줄이기로 결정할 수도 있네. 틀린 건 그 결정을 시대가 한 일로 돌리는 말일세. 결정은 사람이 했고, 그 결정이 옳았는지도 사람이 따져야 하네.
이제 선생님 출발점과 제 출발점을 나란히 놓아 보겠습니다. 선생님 말씀대로라면, 큰 인물에게 밟힌 그 무고한 사람이 그 자리에서 들을 수 있는 말은 "이건 불의다"까지입니다. 그 일이 필요했는지는 일이 다 끝난 뒤에 세계사가 최종적으로 판단하고요.
제 출발점에서는 반대입니다. 무고한 사람을 밟은 일을 두고 지금 이 자리에서 "이건 잘못이다"라고 하는 말이 곧 최종 판단입니다. 하나님이 먼저 그런 일을 잘못이라고 하셨으니까요. 나중에 무엇이 와도 그 판단은 뒤집히지 않습니다.
그분의 법은 왕 위에도, 나라 위에도 있습니다. 그리고 그분은 기록에 안 남은 일까지 아시고, 밟힌 그 한 사람의 일을 그 사람을 위해 심판하십니다.
이번에는 선생님이 제 출발점을 따져 봐 주십시오. 제 출발점에서 무엇이 가장 약해 보이십니까?
헤겔
가장 약해 보이는 데는, 그 최종 판단이 지금 이 자리에 이미 와 있다는 대목입니다. 하나님이 먼저 잘못이라고 하셨다는 건, 실제로는 사람이 성경을 읽고 그렇게 알아들었다는 뜻이지요. 그런데 같은 성경을 읽은 기독교 나라들이 천팔백 년 가까이 노예를 두었고, 지금도 바다 건너에서는 노예를 둡니다.
사람은 누구나 자유롭다는 게 처음부터 기독교의 원리였는데도, 그걸 세상의 법으로 알아듣기까지 그 긴 역사가 걸린 겁니다. 선생님이 말씀하시는 최종 판단도, 실제로는 뒤에야 왔습니다.
출처『역사철학 강의』 서론(강의 필기)
쉐퍼
가장 아픈 데를 짚으셨습니다. 그대로 인정하겠습니다. 기독교 나라들이 오래 노예를 두었고, 교회는 그 일 앞에서 너무 오래 입을 다물었습니다. 그건 교회의 죄입니다.
다만 판단이 늦게 온 게 아니라, 사람이 늦게 따른 겁니다. 4세기에 이미 니사의 그레고리우스라는 주교가, 사람을 노예로 두는 것 자체가 하나님 앞에 죄라고 설교했습니다. 같은 성경을 펴 놓고요.
선생님 시대에 영국에서 노예 무역을 끝낸 윌버포스도 같은 성경에서 그 근거를 찾았습니다. 그러니 그 긴 세월은 판단이 아직 안 온 시간이 아니라, 와 있는 판단을 사람들이 따르지 않은 시간입니다.
도예베르트
피타고라스의 법은 피타고라스가 알아보기 전에도 맞았다고 하셨지요. 노예를 두면 안 된다는 것도 그렇습니다. 사람들이 알아듣기 전에도 맞았습니다. 늦은 건 판단이 아니라, 사람들이 알아들은 때입니다.
그러면 사람들은 왜 그렇게 늦게 알아들었을까요. 여기서 선생님과 제가 다릅니다. 저는 머리가 아직 덜 깨어서 늦은 게 아니라, 알아듣기 싫어서 늦었다고 봅니다.
노예를 부려 돈을 버는 사람은 "노예를 두면 안 된다"는 말을 듣고 싶지 않았겠지요. 사람은 무엇을 원하느냐에 따라 보이는 것도 달라집니다. 제가 평생 한 말이 그겁니다.
선생님은 그 천팔백 년을, 사람이 자유를 알아듣기까지 꼭 거쳐야 했던 시간이라고 보십니까?
헤겔
네, 그렇게 봅니다. 알아듣기 싫어서 늦었다는 말씀에는 옳은 데가 있습니다. 저도 역사를 움직인 게 사람의 욕심과 이익이라고 썼고,1 사람은 본성상 악하다는 교리도 받아들입니다.2
다만 저는 그 악을, 사람이 자기 욕심 그대로의 의지[자연적 의지]에 머무는 것으로 봅니다. 사람이 그 의지에서 벗어나 남을 자기와 같은 사람으로 알아보게 되기까지, 그 천팔백 년이 걸린 겁니다. 그레고리우스 한 사람이 일찍 알아본 것과, 한 시대가 그걸 법으로 알아보는 것은 다릅니다.
출처1『역사철학 강의』 서론(강의 필기)
출처2『법철학』 18절
속기사
선생님 뒤에 공산주의라는 사상이 나왔어요. 역사가 단계를 밟아 나아간다는 선생님 생각을 이어받아, 혁명 뒤에 모두가 똑같이 나누는 사회가 마지막 단계라고 했지요. 그걸 받아들인 나라들에서 수천만 명이 죽임을 당했어요. 이 일도 세계사의 자리에서는 필요했던 일이라고 보시나요?
헤겔
(한참 말이 없다)
처음 듣는 일이라, 세계사의 자리에서 필요했는지는 지금 판단하지 않겠네. 아직 끝났는지도 모르는 일이니까. 다만 그 수천만 명 한 사람 한 사람에게 그건 불의였다는 건 지금 바로 말할 수 있네. 그리고 내 철학으로는 그 죽음이 필요 없었다고도 지금 말하지 못하네. 그 말을 피하지는 않겠네.
자네 말만 들어도, 재산을 없애고 모두 똑같이 나누자는 건 내가 법철학에서 사람을 인격으로 대하지 않는 껍데기뿐인 평등이라고 한 걸세.1 마지막 단계를 미리 정해 두는 것도 예언이지, 내 철학이 아닐세.2
출처1『법철학』 46절, 49절
출처2『역사철학 강의』 서론(강의 필기)
기록에 없는 말 — 그가 죽은 뒤에 나온 공산주의와 그 나라들에서 일어난 죽음에 그의 생각으로 답했다
속기사
선생님은 농노를 풀어 준 프로이센의 법을 "제 시대의 표시"라고 하셨어요. 그런데 그 독일에서 백 년쯤 뒤에 나치라는 정권이 짧은 동안 유대인 수백만 명을 죽였어요. 사례 하나를 말하려는 게 아니에요. 자유를 법으로 알아봤다는 그 나라가 그렇게 됐다면, 역사가 자유를 향해 간다는 말씀은 어떻게 되나요?
헤겔
(오래 말이 없다가)
내가 표시라고 한 그 나라에서 그런 일이 났다니, 가볍게 답하지 않겠네. 내가 말한 표시는 그 원리가 법으로 들어왔다는 뜻이었지, 다시는 잃지 않는다는 보증이 아니었네. 나는 정신이 자라는 길은 나무가 조용히 자라듯 가는 게 아니라, 자기 자신과 벌이는 길고 모진 싸움이라고 썼네.
그리고 그 일은 노예제와 다르네. 사람은 누구나 자유롭다는 걸 알고 난 뒤에 그걸 짓밟은 것이니, 아직 몰라서 저지른 일이 아니라 알고 고른 악일세. 역사가 자유를 향해 간다는 말을 나는 거두지 않지만, 그 길에서 사람이 이렇게 깊이 떨어질 수 있다는 것도 같이 말해야 하네.
출처『역사철학 강의』 서론(강의 필기)
기록에 없는 말 — 그가 죽은 뒤 나치 독일이 저지른 학살에 그의 생각으로 답했다
시대 탓, 술 탓을 하면 무엇이 빠지나
쉐퍼
(한동안 말없이 불을 본다)
이 친구가 꺼낸 두 가지는 제가 살면서 직접 본 시대의 일입니다. 그리고 하나는 선생님 말씀이 옳습니다. 나치가 한 일은 몰라서 저지른 일이 아니라 알고 고른 악이었습니다.
선생님 말씀을 그대로 정리하겠습니다. 죽임을 당한 수천만 명 한 사람 한 사람에게 그 일은 불의였다고 지금 말할 수 있다. 그러나 그 죽음이 필요 없었다고는, 선생님 철학으로는 지금 말하지 못한다.
제 출발점에서는 둘 다 지금 말할 수 있습니다. 저는 지금 세상이 정상이 아니라고 봅니다. 사람이 하나님을 떠나면서 세상이 처음 지어진 모습에서 어그러진 거지요. 그러니 그 죽음들은 무엇을 이루려고 거쳐야 했던 걸음이 아니라, 일어나지 말았어야 할 일입니다.
이 차이가 왜 중요한지 말씀드리겠습니다. 어떤 악이 하나님이 무엇을 이루시는 데 꼭 거쳐야 하는 걸음이라면, 그 악과 싸우는 사람은 그분이 하시는 일과 싸우는 셈이 됩니다. 악과 싸우자니 그분께 맞서게 되고, 그분 편에 서자니 악을 그대로 받아들여야 하지요.
제 출발점에서는 이 둘 가운데 하나를 고르지 않아도 됩니다. 저는 악과 싸울 때 그분과 싸우는 게 아닙니다. 그 악은 그분이 처음 지으신 세상의 모습이 아니니까요. 하나님은 그 악까지 선으로 바꾸실 수 있지만, 그렇다고 그 악이 꼭 있어야 했던 건 아닙니다.
이제 하나만 여쭙겠습니다. 처음 그 사장이 "이 흐름은 누구도 거스를 수 없습니다"라고 했지요. 그 말에서 빠진 말이 있다면 뭡니까?
헤겔
"제가"와 "당신"입니다. 그 사장은 이렇게 말했어야 합니다. "회사 형편이 어려워서, 제가 당신을 내보내기로 결정했습니다."
시대는 아무것도 결정하지 않습니다. 사람은 자기가 알고 뜻한 일을 자기가 한 일로 책임진다고 저는 법철학에 썼습니다.
"이 흐름은 누구도 거스를 수 없다"는 말은 그 짐을 시대에 떠넘기는 말이고, 그렇게 하는 순간 그는 스스로 자유로운 사람이 아니게 됩니다. "당신"이라고 불러야, 명단의 이름이 아니라 앞에 앉은 한 사람을 마주하게 되고요.
출처『법철학』 117절
쉐퍼
빠진 건 "제가"와 "당신"이고, 결정은 시대가 아니라 사람이 한다. 이렇게 알아들었습니다. 맞습니까?
헤겔
네, 제 말 그대로입니다. 그 말은 줄여도 남는 말입니다.
쉐퍼
(헤겔에게)
그 말씀은 오늘 이 친구들이 꼭 기억해야 할 말입니다.
그런데 마치기 전에 자네 이야기를 듣고 싶네. 자네는 법정에서 사람들이 자기가 한 일을 어떻게 말하는지 오래 받아 적었지. 오늘 이야기를 들으면서 떠오른 재판이 있으면 들려주게.
속기사
하나 있어요. 삼십 대 남자가 밤길에서 처음 보는 사람을 아무 이유 없이 때려 크게 다치게 한 사건이었어요. 변호인은 두 가지를 내세웠어요. 그날 피고인이 술에 많이 취해 있었다는 것, 그리고 어릴 때 아버지에게 심하게 맞으면서 자랐다는 것.
우리나라 법에는 술 같은 걸로 판단력이 약해진 상태에서 한 일은 형을 줄여 줄 수 있다는 조항이 있어요. 그래서 술 마시고 저지르면 형이 깎이냐고 사람들이 많이 분노했죠.
결국 그 사람이 한 일이 술 탓, 아버지 탓이 됐어요. 아까 그 사장은 시대를 탓했고요. 법정에서 오간 말도 거의 다 "피해"였어요. 피해자가 입은 피해, 피고인이 어릴 때 입은 피해. 저는 그걸로 설명이 끝나지 않는다고 느꼈어요.
그 사람 진술을 받아 적는데, 그 마음이 낯설지 않았거든요. 저도 만만해 보이는 사람 앞에서 함부로 하고 싶은 마음이 든 적이 있어요.
(헤겔 쪽을 본다)
선생님이라면 그 사람이 한 일을 뭐라고 부르시겠어요?
헤겔
(속기사 쪽으로 천천히 돌아앉는다)
그 사람이 저지른 범죄라고 부르겠네. 피해가 없었다는 게 아닐세. 다만 그 주먹은 피해를 입힌 데서 그치지 않고, 처음 보는 사람의 자유를 부정한 걸세. 술 탓, 어린 시절 탓으로 그 일을 다 돌려 버리면 그를 한순간의 취기나 상처로 다루는 거지, 사람으로 대접하는 게 아니라고 나는 법철학에 썼네.
벌은 그를 자기 일을 책임지는 사람으로 대하는 것이니, 그의 권리이기도 하네. 그리고 자네가 그 마음이 낯설지 않았다고 한 것, 사람은 본성상 악하다는 교리가 말하는 게 바로 그걸세. 그 마음을 알아보는 데서, 사람은 이미 그 마음 그대로는 아니게 되네.
출처『법철학』 100절, 132절
쉐퍼
피해만이 아니라 범죄라는 말씀, 그리고 술 탓이나 어린 시절 탓으로 다 돌려 버리면 그를 사람으로 대접하지 않는 거라는 말씀은 저도 그렇게 봅니다. 사람은 자기가 한 일을 책임지는 존재입니다. 기계가 아니지요.
다만 마지막 말씀은 다르게 봅니다. 그 마음을 알아본다고 그 마음 그대로가 아니게 되지는 않습니다. 바울은 "내가 원하는 선은 하지 않고, 원하지 않는 악을 한다"고 했습니다. 알면서도 하는 거지요.
그리고 알아보는 걸로는 이미 한 일이 없어지지 않습니다. 길에서 맞은 그 사람은 여전히 다쳐 있고, 때린 사람의 죄도 그대로 남습니다.
선생님 철학에서는, 이미 저지른 그 죄가 어떻게 없어집니까?
헤겔
바울 말씀은 맞습니다. 알아보는 건 시작일 뿐이라는 게 제 말이었습니다. 이미 저지른 죄가 없어지는 길은 둘입니다. 법에서는 벌입니다. 벌은 범죄가 부정한 권리를 되돌려 놓고, 그 범죄가 헛것이었다는 걸 드러냅니다.1
종교에서는 용서입니다. 때린 사람이 "제가 했습니다"라고 자기 일을 인정하고 용서받으면, 그는 더 이상 "사람을 때린 사람"으로만 남지 않습니다.
제가 정신현상학에서 정신이라고 부른 게 바로 이겁니다. 자기 일을 자기 것으로 알아보고, 서로를 알아보는 사람의 마음이지요. 그렇게 해서 정신의 상처는 흉터 없이 아문다고 썼습니다.2
다만 맞은 사람이 몸을 다친 것까지 없어진다는 말은 아니고, 없어지는 건 그 일에 붙은 죄입니다.
출처1『법철학』 97절, 99절
출처2『정신현상학』 6장(양심, 악과 그 용서)
쉐퍼
"제가 했습니다"라고 자기 일을 인정하는 데서 용서가 시작된다는 말씀, 저도 같은 생각입니다. 그리고 맞은 사람이 몸을 다친 것은 그대로라고 분명히 하셨지요.
제 출발점에서 용서는 이렇습니다. 사람을 해친 건 그 사람에게 한 잘못이면서 하나님께 한 잘못이기도 합니다. 그 죄책은 진짜라서 누군가 값을 치러야 하고, 그리스도가 십자가에서 그 값을 대신 치르셨기 때문에 용서가 있다고 저는 믿습니다.
그리고 맞은 사람도 잊히지 않습니다. 하나님은 그 사람의 눈물을 닦아 주시겠다고 약속하셨습니다. 때린 사람의 죄만 없어지는 게 아니라, 다친 사람도 언젠가 온전해진다는 겁니다.
선생님 말씀대로라면, 맞은 그 사람이 끝내 용서하지 않으면 그 죄는 남습니까?
헤겔
아닙니다, 그 죄가 맞은 사람의 용서에만 매여 있지는 않습니다. 법에서는 맞은 사람이 아니라 법이 벌을 줍니다. 맞은 사람이 직접 갚으면 그건 벌이 아니라 복수가 되고, 복수는 또 복수를 불러 끝이 없으니까요.
종교에서는, 하나님과 사람의 화해가 십자가에서 일어났다는 데서 저도 선생님과 같은 데를 봅니다. 그러니 맞은 사람이 끝내 용서하지 못해도, 남는 건 맞은 사람의 상처이고, 때린 사람의 죄가 맞은 사람 손에 묶여 있는 건 아닙니다. 용서를 그 사람에게 억지로 요구할 수도 없고요.
출처『법철학』 102절
쉐퍼
맞은 사람에게 용서를 억지로 요구할 수 없다는 말씀, 저도 같은 생각입니다. 피해자의 용서는 그 사람이 줄 수 있는 것이지, 갚아야 할 빚이 아닙니다.
다만 십자가에서 같은 데를 본다고 하기는 어렵습니다. 선생님께 십자가가 무슨 뜻인지는 오늘 다 듣지 못했지만, 저에게 십자가는 그리스도가 우리 죗값을 대신 치르신 일입니다. 이 친구가 처음부터 물어 온 것, 같은 낱말에 다른 뜻이 담긴 게 아니냐는 물음이 여기에도 남습니다.
그리고 하나가 더 남습니다. 선생님 말씀대로라면 맞은 사람의 상처는 남습니다. 제 출발점에서는 그 상처도 언젠가 낫습니다. 두 출발점은 여기서 끝까지 갈립니다.
(청년들 쪽을 본다)
오늘 헤겔 선생이 주신 말은 "제가"와 "당신"이었네. 그 사장 말에도, 그 재판의 변론에도 빠져 있던 말이지. "제가 했습니다", 그리고 앞에 앉은 "당신".
선생님, 마지막으로 이 친구들에게 하실 말씀이 있으면 듣겠습니다.
헤겔 선생에게 들은 것을 정리하면
헤겔
(청년들 쪽을 본다)
자네들도 다 제 시대의 자식이고, 시대 밖으로 뛰어나갈 수는 없네. 그래도 시대가 자네들 대신 결정해 주지는 않네. 무엇을 했는지 말해야 할 때는 "시대가"가 아니라 "제가"라고 하게.
그리고 처음 보는 사람 앞에서도 그를 "당신"이라고 부를 수 있는 사람이 되게. 오늘 이 젊은 친구가 내 말을 한 글자씩 되짚어 주었네. 덕분에 나도 내 말을 다시 들었네.
출처『법철학』 머리말
쉐퍼
선생님, 오늘 "물리지 않겠다", "제 입으로 말해 두겠다"는 말씀을 여러 번 하셨지요. 선생님과 저는 끝까지 생각이 달랐지만, 그 말씀 덕에 어디서 갈리는지는 분명해졌습니다.
도예베르트
생각이 맞는지 알려 주는 건 생각 혼자가 아니라 사물이라는 말씀은 오래 기억하겠습니다. 그 말씀에서만큼은 선생님과 제가 같은 쪽에 있었습니다.
쉐퍼
(청년들 쪽을 본다)
헤겔 선생 말대로, 무엇을 했는지 말할 때는 "시대가"가 아니라 "제가"라고 하게. 나는 하나만 덧붙이겠네. 자네들을 "당신"이라고, 이름으로 부르시는 분이 먼저 계시다고 나는 믿네.
자네가 오늘 들은 건 고친 말까지 그대로 기억해 두게. 오늘은 여기까지 하세.
(헤겔이 자리를 뜬다. 벽난로 앞에 쉐퍼와 도예베르트, 청년들이 남는다.)
쉐퍼
(장작을 하나 더 넣는다)
헤겔 선생이 오늘 한 말 가운데 네 가지만 다시 짚어 보세.
첫째, 헤겔 선생도 역사를 볼 때 미리 품고 들어가는 생각이 있다고 하셨네. 세상일은 아무렇게나 흘러가는 게 아니라 이치대로 흘러간다는 생각이지. 처음에는 아무것도 전제하지 않았다고 하셨는데, 역사를 두고는 그게 전제라고 스스로 밝히셨네.
둘째, 큰 인물에게 밟힌 죄 없는 사람 이야기를 했지. 헤겔 선생은 그 일이 밟힌 그 사람의 자리에서는 불의이고, 세계사의 자리에서 보면 필요했던 일이기도 하다고 하셨네. 둘 중 하나가 아니라 둘 다라고.
오늘 헤겔 선생이 "둘 다입니다"라는 말을 여러 번 하셨지. 맞서는 두 말 가운데 하나를 버리지 않고, 둘 다 살려서 더 큰 데서 하나로 묶는 것. 그게 헤겔 선생이 생각하는 방식이고, 사람들은 그걸 변증법이라고 부르네.
셋째, 아직 끝나지 않은 일을 두고 "이건 누구도 거스를 수 없는 흐름"이라고 말할 수 있는 사람은 없다고 하셨네. 헤겔 선생 자신도 못 한다고. 그리고 공산주의를 받아들인 나라들에서 죽은 수천만 명을 두고, 그 죽음이 필요 없었다고는 자기 철학으로는 지금 말하지 못한다는 것도 피하지 않고 말하셨네.
넷째, 처음 그 사장 말에서 빠진 건 "제가"와 "당신"이라고 하셨네. 시대는 아무것도 결정하지 않고, 결정은 사람이 한다고.
나도 풀지 못한 게 있네. 나는 하나님이 무고한 사람을 밟는 일을 지금 이 자리에서 잘못이라고 하신다고 믿네. 언젠가 심판하시고, 다친 사람을 온전하게 해 주신다고도 믿네. 그런데 지금 밟히고 있는 사람을 왜 지금 건져 주지 않으시는지는, 나도 다 알지 못하네.
성경에도 "언제까지입니까" 하고 묻는 사람들이 있고, 나도 그들처럼 그분께 묻고 기도하며 기다리네.
또 하나 있네. 역사가 앞으로 어느 쪽 손을 들어 줄지는 나도 모르네. 다만 그걸 몰라도, 무엇이 잘못인지는 지금 말할 수 있다고 나는 믿네. 헤겔 선생과 내가 끝까지 달랐던 게 바로 그거였지.
도예베르트
저는 헤겔 선생이 "누구나 자기 생각의 틀을 가지고 세상을 본다"고 하신 말이 오래 남을 것 같습니다. 제가 평생 해 온 말을 헤겔 선생도 하신 거니까요.
다만 헤겔 선생은 자기 틀이 증명된 것이라고 하셨고, 저는 제 틀이 믿음에서 출발했다고 말합니다. 거기서는 끝까지 달랐습니다.
저도 숙제가 하나 있습니다. 사람은 무엇을 원하느냐에 따라 보이는 것도 달라진다고 제가 말했지요. 그 말은 제 눈에도 똑같이 들어맞습니다. 저도 보고 싶은 것만 보고 있지 않은지 늘 따져 봐야 합니다.
쉐퍼
자네는 오늘 뭐가 제일 마음에 남나?
속기사
저는 앞뒤가 딱 맞게 설명되지 않으면 잘 못 넘어가는 성격이라, 중간에 여러 번 흐름을 끊은 것 같아요.
제일 크게 남은 건, 같은 낱말을 쓰는데 다른 이야기를 한다는 느낌이었어요. 저는 신학을 잘 모르지만, 하나님이나 창조나 심판 같은 큰 전제가 많이 달라 보였어요. 헤겔 선생님 철학은 신학과 따로 떼어 볼 수 없어서, 그걸 그냥 넘길 수도 없었고요.
가장 동의하기 어려웠던 건 역사가 자유를 향해 나아간다는 말이었어요. 강대국끼리는 큰 전쟁 없이 칠십 년 넘게 지나왔는데, 몇 년 사이 우크라이나와 중동에서 큰 전쟁이 잇따라 터졌고, 미국과 중국도 점점 더 맞서고 있어요.
작게 봐도 사람 사이의 일이 나아졌다고 하기 어려워요. 법정에서 제가 받아 적은 일들도 그랬고, 우리나라는 자살률도 줄지 않고 있어요.
쉐퍼
(빙그레 웃는다)
흐름을 끊은 게 아닐세. 같은 낱말에 다른 뜻이 담긴 걸 그냥 넘기지 않은 거지. 나는 평생 그걸 걱정하며 살았네. 자네가 끝까지 물은 덕에, 오늘 무엇이 같고 무엇이 다른지가 분명히 남았네.
진보 이야기는 이렇게 말하겠네. 자네가 말한 요즘 세상 일들은 내가 다 보지 못한 일이네. 다만 헤겔 선생도 오늘, 역사가 자유를 향해 간다는 말은 거두지 않으셨지만, 그 길에서 사람이 아주 깊이 떨어질 수 있다는 것도 같이 말해야 한다고 하셨지.
나는 역사가 저절로 나아진다고 믿지 않네. 세상은 지금 정상이 아니니까. 그렇다고 손을 놓지도 않네. 완전히는 아니어도, 지금 이 자리에서 사람이 실제로 나아질 수는 있다고 믿네. 라브리에서 며칠 밤을 같이 이야기한 사람들 가운데 그런 얼굴들이 있었네.
(잠시 불을 본다)
자네가 말한 그 숫자 하나하나가 다 한 사람일세. 오늘 헤겔 선생이 한 말대로, 명단에 적힌 이름이 아니라 "당신"이라고 불러야 할 사람들이지.
(벽난로 불이 사그라든다)
공정하게 보면
우리 쪽이 짚은 곳 — 헤겔이 대담에서 직접 인정한 것만 적는다. 두 가지로 나눴다. 자기 책이나 강의에 이미 있는 입장을 그날 다시 확인한 것, 그리고 대담에서 질문을 받고 새로 인정하거나 고친 것이다.
먼저 책과 강의에 이미 있는 것. 헤겔은 역사를 볼 때 "이성이 세계를 다스린다"는 생각을 전제로 가지고 들어간다는 것을 스스로 밝혔다. 다만 그 생각은 근거 없이 가져온 것이 아니라 논리학에서 이미 증명한 것이고, 역사를 있는 그대로 살펴본 끝에 결과로도 드러나야 한다고 했다. 역사만 놓고 보면 전제이고, 자기 철학 전체로 보면 결론이라는 것이다.
자기 틀이 맞는지를 무엇에 비춰 가리느냐는 도예베르트의 물음에는, 〈전체〉에는 바깥이 없으니 안에서 가린다고 답했다. 한쪽만 본 생각을 끝까지 따라가 모순이 다 풀리고, 끝에 가서 처음이 왜 그렇게 시작해야 했는지까지 설명될 때 그 틀이 맞았다는 것이 드러난다는 것이다. 그 끝은 『엔치클로페디』에서 생각으로는 왔지만, 사람은 누구나 자유롭다는 것을 세상에서 다 이루는 일은 아직 남았다고 했다.
종교와 철학은 내용이 같고, 형식으로는 생각이 그림보다 그 내용에 더 맞으니 철학이 더 높다고 쓴 것도 인정했다. 다만 그것은 종교의 내용을 버린다는 뜻이 아니라, 하나도 빼지 않고 생각으로 간직한다는 뜻이라고 했다. 생각이 맞는지 가릴 수 있는 것도 생각뿐이라고 했고, 생각을 생각 말고 다른 무엇에 비춰 가려 본 적이 있느냐는 물음에는 없다고 답했다.
속기사가 〈이성〉이 곧 하나님이라는 말이냐고 묻자, 그것이 자기 말이라고 했다. 다만 그 하나님은 법전의 조문 같은 규칙이 아니라 살아서 자기를 아는 정신이라고 바로 구별했다. 그 하나님이 인격이시고 세상을 지으셨고 사랑이시고 아들을 내어 주신 그 하나님이 맞다고도 했다.
세상 없이는 하나님이 하나님이 아니라는 말은 물리지 않았다. 다만 영원한 본질로는 하나님이 세상보다 먼저 이미 아버지이시고 사랑이시며, 세상과 함께 완성되어 가시는 것이 아니라 세상에서 드러나 가신다고 했다. 하나님은 세상을 안 지으실 수 없었다고도 했다. 모자라서도 억지로도 아니라 사랑이시라서 그렇다는 것이고, "안 해도 됐다"는 자유는 참된 자유가 아니라는 것이다.
큰 인물에게 밟힌 사람을 두고는, 그 사람도 처음부터 자유로운 사람이었고 노예제는 그 자체로 불의라고 했다. 그리고 밟힌 사람의 자리에서는 불의이고 세계사의 자리에서는 필요했던 일이며, 두 자리 가운데 세계사의 자리가 더 높다고 했다. 세계사가 곧 세상을 심판하는 법정이라고 쓴 것도 그대로 말했다. 사람이 세운 법정 가운데 나라 위에서 그 나라를 재판할 법정은 없고, 그런 법을 심판하는 것은 세계사뿐이라고 했다. 기록에 안 남은 악행은 세계사가 심판하지 않고, 한 사람의 선과 악은 그 사람의 양심 안에 남는다고 했다.
범죄를 두고는, 길에서 처음 보는 사람을 때린 일은 피해를 입힌 데서 그치지 않고 그 사람의 자유를 부정한 범죄이며, 술 탓, 어린 시절 탓으로 그 일을 다 돌려 버리면 때린 사람을 사람으로 대접하지 않는 것이라고 했다. 벌은 그를 자기 일을 책임지는 사람으로 대하는 것이라서 그의 권리이기도 하다고 했다. 사람은 본성상 악하다는 교리를 받아들인다고 했고, 그 악을 사람이 자기 욕심 그대로의 의지에 머무는 것으로 풀었다. 사람은 자기가 알고 뜻한 일을 자기가 한 일로 책임진다는 것도 법철학에 쓴 대로 말했다.
다음은 대담에서 새로 인정하거나 고친 것. 헤엄이 제대로 됐는지 알려 주는 물이 그의 철학에서는 무엇이냐는 도예베르트의 물음에, 헤겔은 생각이 다루는 바로 그 사물이라고 답했다. 생각이 맞는지 알려 주는 것은 생각 혼자가 아니라 사물이라는 것이다. 다만 그 사물은 생각과 남남이 아니라고 바로 덧붙였고, 남남이 아닌 까닭은 같은 이성이 사물 안에도 생각 안에도 있어서라고 했다. 도예베르트는 그 말이면 헤겔이 자기와 많이 가까워졌다고 했다.
하나님의 영원한 본질을 적었다는 논리학도 자기 시대의 자식이냐는 물음에는, 그 책은 자기 시대의 자식이 맞지만 책에 적힌 내용은 그렇지 않다고 했다. 영원한 것을 알아볼 때가 자기 시대에 왔다는 것을 누구나 무엇으로 알 수 있느냐는 물음에는, 옛 법과 지금 법을 견줘 보면 안다고 했다. 그러면서도 삼각형처럼 재서 끝나는 일은 아니고, 그것이 왜 그런 때가 왔다는 뜻인지는 논리학을 끝까지 따라 생각해 봐야 안다고 했다. 그 일은 누구에게나 열려 있다고 했다. 도예베르트가 확인되는 자리는 그의 책 안이라고 짚자, 책 안은 맞지만 자기 머릿속은 아니며 그 책을 따라가는 것은 읽는 사람 자신의 생각이라고 답했다.
사랑은 다른 사람 안에서 자기를 찾는 것이라고 했다가, 쉐퍼가 묻자 사랑을 반만 말했다며 고쳤다. 다른 사람에게 자기를 내주는 것이 첫째이고, 그 사람 안에서 자기를 찾는 것이 둘째라는 것이다.
하나님이 "세상이 생기기 전에" 이미 아버지이시고 사랑이시라고 한 말은 서툴렀다고 스스로 고쳤다. 시간으로 앞이라는 뜻이 아니라 하나님이 어떤 분이신지가 세상보다 먼저라는 뜻이었고, 세상 없이 하나님이 계시던 "그때"는 없었다는 것이다. 속기사가 그러면 기록과 뜻이 달라진다고 하자, 그 말이 맞다고 하고 기록이라면 고친 말도 같이 남아야 한다고 했다. 다만 그 말은 자기 책에도 있고, 사람 말은 하나님 일을 말할 때도 시간을 빌릴 수밖에 없으니, 철학이 그 말을 쓰면서 시간의 앞인지 순서의 앞인지를 끝까지 가려 주는 수밖에 없다고 했다. 창세기 첫 줄을 "하나님이 천지를 늘 지으시느니라"로 읽어야 하느냐는 물음에는 뜻으로는 맞다고 했다. 다만 성경을 그렇게 고쳐 읽으라는 말은 아니고 "태초에"는 그대로 두어야 한다고 했다.
어떤 밟힘이 필요했고 어떤 것이 그냥 분풀이였는지는 누가 가리느냐는 속기사의 물음에, 일이 다 끝난 뒤에 오는 철학이 가리고 밟히는 그 자리에서는 아무도 다 가리지 못한다고 인정했다. 다만 그냥 분풀이는 세계사가 따질 일이 아니라, 그 시대의 법이 그 자리에서 범죄라고 부를 일이라고 했다. 도예베르트가 그 시대의 법 자체가 사람을 밟을 때 그 자리에서 범죄라고 불러 줄 법정은 어디 있느냐고 묻자, 그 자리에는 없다고 답했다. 그런 법을 심판한 판결은 밟힌 사람이 죽고 한참 뒤에 왔다는 것도 먼저 말했다.
속기사가 성경의 하나님은 그 밟힌 사람을 위해 심판하신다고 하자, 세계사가 곧 그 심판이고 밟힌 그 한 사람만을 위해 따로 열리는 법정은 말하지 않는다고 했다. 속기사가 그러면 그의 하나님은 기독교의 하나님과 다르다고 하자, 그렇게 보는 데는 까닭이 있다고 인정했다. 다만 자기 말과 다른 것은 속기사가 교회에서 들은 그림이지, 그 그림이 가리키는 하나님은 아니라고 했다.
속기사가 다른 하나님이든지, 같은 하나님인데 성경이 아이 말 수준이든지 둘 중 하나라고 하자, 고르라면 둘째라고 했다. 말의 꼴로는 생각이 그림보다 하나님께 더 맞는다는 것이고, 성경을 아이 쪽에 놓은 비유도 물리지 않았다. 다만 "수준이 떨어지는 글"은 자기 말이 아니라고 했다. 성경은 배운 사람에게나 못 배운 사람에게나 같은 참을 다 주지만 자기 책은 그것을 못 하고, 자기는 성경에서 한 글자도 버리지 않는다는 것이다.
도예베르트가 지금 해고 명단에 오른 사람에게 "이건 누구도 거스를 수 없는 흐름이 한 일이다"라고 말할 수 있는 사람이 있느냐고 묻자, 없다고, 자기도 못 한다고 답했다. 그 일이 필요했는지는 다 끝난 뒤에야 알 수 있기 때문이라는 것이다. 아직 끝나지 않은 일을 두고 그렇게 말하는 것은 〈틀림〉이고, 사장이 자기 말을 끌어다 쓴다면 잘못 쓰는 것이라고 했다.
속기사가 그의 뒤에 나온 공산주의를 받아들인 나라들에서 수천만 명이 죽임을 당했다고 하자, 처음 듣는 일이라 세계사의 자리에서 필요했는지는 지금 판단하지 않겠다고 했다. 다만 그 한 사람 한 사람에게 그것은 불의였다고 지금 말할 수 있다고 했고, 자기 철학으로는 그 죽음이 필요 없었다고도 지금 말하지 못한다는 것도 피하지 않고 말했다. 재산을 없애고 모두 똑같이 나누자는 것은 자기가 법철학에서 껍데기뿐인 평등이라고 한 것이고, 마지막 단계를 미리 정하는 것은 예언이지 자기 철학이 아니라고도 했다.
자유를 법으로 알아봤다는 독일에서 나치가 유대인 수백만 명을 죽였다는 말에는, 자기가 말한 표시는 그 원리가 법으로 들어왔다는 뜻이었지 다시는 잃지 않는다는 보증이 아니었다고 했다. 그 일은 몰라서 저지른 일이 아니라 알고 고른 악이라고 했다. 역사가 자유를 향해 간다는 말은 거두지 않았지만, 그 길에서 사람이 이렇게 깊이 떨어질 수 있다는 것도 같이 말해야 한다고 했다.
쉐퍼가 사장의 말에서 빠진 말이 무엇이냐고 묻자, "제가"와 "당신"이라고 답했다. 사장은 "회사 형편이 어려워서, 제가 당신을 내보내기로 결정했습니다"라고 했어야 하고, 그 결정의 책임을 시대에 떠넘기는 순간 그는 스스로 자유로운 사람이 아니게 된다는 것이다. 쉐퍼가 이것을 정리하자 자기 말 그대로라고 했다.
속기사는 만만해 보이는 사람 앞에서 함부로 하고 싶은 마음이 자기에게도 든 적이 있다고 털어놓았고, 헤겔은 그 마음을 알아보는 데서 사람은 이미 그 마음 그대로는 아니게 된다고 했다. 쉐퍼가 마음을 알아본다고 그 마음 그대로가 아니게 되지는 않는다며 바울의 말을 들자, 바울의 말이 맞다고 했다. 알아보는 것은 시작일 뿐이고, 그것이 처음부터 자기 말이었다는 것이다. 이미 저지른 죄는 법에서는 벌로, 종교에서는 용서로 없어지지만, 맞은 사람이 몸을 다친 것까지 없어지는 것은 아니라고 했다. 맞은 사람이 끝내 용서하지 못해도 때린 사람의 죄가 맞은 사람 손에 묶여 있지는 않고, 용서를 억지로 요구할 수도 없다고 했다.
헤겔이 짚은 것도 적어 둔다. 쉐퍼는 무고한 사람을 밟은 일을 두고 지금 이 자리에서 "이건 잘못이다"라고 하는 말이 곧 최종 판단이라고 했고, 그 출발점에서 무엇이 가장 약해 보이느냐고 헤겔에게 물었다. 헤겔은 그 최종 판단이 지금 이 자리에 이미 와 있다는 대목을 들었다. 같은 성경을 읽은 기독교 나라들이 천팔백 년 가까이 노예를 두었으니, 그 판단도 실제로는 뒤에야 왔다는 것이다. 쉐퍼는 기독교 나라들이 오래 노예를 두었고 교회가 그 앞에서 너무 오래 입을 다문 것은 교회의 죄라고 인정했다. 그러면서 4세기의 주교 니사의 그레고리우스와 노예 무역을 끝낸 윌버포스를 들어, 늦은 것은 판단이 아니라 사람들이 그 판단을 따른 때라고 답했다.
헤겔은 이 답을 다 받지 않았다. 사람들이 알아듣기 싫어서 늦었다는 도예베르트의 말에 옳은 데가 있다고 하면서도, 그 천팔백 년은 사람이 자기 욕심 그대로의 의지에서 벗어나 남을 자기와 같은 사람으로 알아보기까지 꼭 거쳐야 했던 시간이라고 했다. 한 사람이 일찍 알아본 것과 한 시대가 그것을 법으로 알아보는 것은 다르다는 것이다.
쉐퍼가 대담에서 모른다고 한 것도 적는다. 쉐퍼는 지금 밟히고 있는 사람을 하나님이 왜 지금 건져 주지 않으시는지는 다 알지 못한다고 했고, 역사가 앞으로 어느 쪽 손을 들어 줄지도 모른다고 했다. 다만 그 앞에서 성경의 사람들처럼 묻고 기도하며 기다린다고 했다.
헤겔이 반박할 수 있는 곳 — 대담이 끝난 뒤 헤겔에게 그날 하지 못한 말 셋을 물었다. 아래는 그의 말 그대로다.
쉐퍼 선생께 — 선생님은 "하나님은 그 악까지 선으로 바꾸실 수 있지만, 그렇다고 그 악이 꼭 있어야 했던 건 아닙니다"라고 하셨습니다. 그런데 창세기에서 사람이 선악을 알게 되자, 하나님은 "보라, 이 사람이 선악을 아는 일에 우리 중 하나같이 되었다"고 하십니다.
사람만이 선할 수 있는데, 그건 사람이 악할 수도 있기 때문입니다. 악을 저지를 수 없는 사람은 선한 게 아니라 아무것도 모르는 것일 뿐입니다. 그래서 저는 낙원을 짐승은 머물 수 있어도 사람은 머물 수 없는 동산이라고 썼습니다.
출처『엔치클로페디』 24절 보충(강의 필기)
출처『역사철학 강의』 서론(강의 필기)
쉐퍼 선생께 — 선생님은 "선생님께 십자가가 무슨 뜻인지는 오늘 다 듣지 못했지만, 저에게 십자가는 그리스도가 우리 죗값을 대신 치르신 일입니다"라고 하셨습니다. 제게 십자가는 루터파 찬송이 노래하듯 하나님 자신이 죽으셨다는 일입니다.
하나님이 사람의 마지막 끝인 죽음까지 자기 일로 겪으시고, 그 죽음을 다시 이기셨다는 데서 화해가 일어납니다. 죗값을 대신 치르셨다는 말을 저는 지우지 않습니다. 다만 그 말이 가리키는 것을 저는 하나님 자신이 죽음을 겪으신 사랑에서 봅니다.
출처『종교철학 강의』(강의 필기)
도예베르트 선생께 — 선생님은 "사람은 무엇을 원하느냐에 따라 보이는 것도 달라집니다. 제가 평생 한 말이 그겁니다"라고 하셨습니다. 원하는 것과 보는 것이 따로가 아니라는 건 저도 법철학에 썼습니다. 원하는 힘은 생각과 다른 능력이 아니라 생각의 한 방식이니까요.
그렇다면 그 말은 선생님 출발점에도 그대로 돌아옵니다. 성경에서 받았다는 선생님 출발점이 선생님이 원하는 대로 보인 것이 아니라는 건, 무엇으로 가리십니까?
출처『법철학』 4절 보충(강의 필기)
쉐퍼라면 덧붙였을 것 — 헤겔이 쉐퍼에게 남긴 첫째와 둘째 말에 차례로 답한다. 각 답으로 어디까지 풀리고 무엇이 남는지도 함께 적는다. 셋째 말은 도예베르트에게 한 말이라 뒤에 따로 적는다.
첫째 말에. 헤겔의 반론은 이렇다. 사람만이 선할 수 있는 것은 사람이 악할 수도 있기 때문이고, 악을 저지를 수 없는 사람은 선한 것이 아니라 아무것도 모르는 것일 뿐이다. 그러니 쉐퍼가 꼭 있어야 했던 것은 아니라고 한 그 악이, 사람이 사람이 되는 데는 있어야 했다는 것이다.
앞부분은 쉐퍼도 받아들인다. 쉐퍼의 전제에서 하나님은 사람을 돌이나 기계가 아니라 정말로 고를 수 있는 인격으로 지으셨다. 그러니 사람이 악할 수도 있었다는 것, 곧 하나님에게서 등을 돌릴 수도 있었다는 것은 쉐퍼의 전제에서도 사람이 사람인 까닭에 들어 있다.
쉐퍼라면 여기서 악할 수 있다는 것과 실제로 악을 저지른 것을 구별했을 것이다. 악을 고를 수 있었다는 데서 악을 골라야 했다는 것이 나오지는 않는다. 쉐퍼가 "그 악이 꼭 있어야 했던 건 아니다"라고 한 것은 뒤의 것을 두고 한 말이다.
그리고 헤겔이 든 창세기의 그 구절이 이 구별을 담고 있다. 사람은 선악을 아는 일에 "우리 중 하나같이" 되었다. 그런데 그 "우리", 곧 하나님은 선과 악을 아시면서도 악을 저지르지 않으신다. 성경은 하나님이 거짓말을 하실 수 없다고 하지만, 그렇다고 하나님을 아무것도 모르는 분이라고 하지 않는다. 그러니 쉐퍼의 전제에서는, 악을 저질러 봐야만 선악을 알거나 선할 수 있는 것이 아니다. 사람은 하나님이 선악을 아시는 방식으로, 곧 악을 저지르지 않고 그 말씀을 믿고 따르는 길로도 선악을 알 수 있었다. 그런데 사람은 그 길 대신 저질러서 아는 길을 골랐다. 쉐퍼의 전제에서 창세기는 그렇게 읽힌다.
낙원도 쉐퍼의 전제에서는 짐승만 머무는 동산이 아니다. 창세기 2장에서 사람은 그 동산에서 짐승들에게 이름을 붙이고, 동산을 일구고 지키며, 하나님과 말을 주고받는다. 타락하기 전의 사람도 아무것도 모르는 사람이 아니라 이미 생각하고 말하고 고르는 사람이었다는 것이다.
이 답에도 한계가 있다. 이 답은 악이 꼭 있어야 했던 것은 아니라는 데까지다. 사람이 등을 돌리면 어떤 대가가 따를지 아시면서도 하나님이 그럴 수 있는 사람을 지으신 것이 옳았느냐, 그리고 선하게 지어진 사람이 어떻게 악을 고를 수 있었느냐는 이 답으로 풀리지 않는다. 쉐퍼도 대담 끝에 지금 밟히는 사람을 하나님이 왜 지금 건져 주지 않으시는지는 다 알지 못한다고 했다.
둘째 말에. 헤겔의 반론은 이렇다. 그에게 십자가는 루터파 찬송이 노래하듯 하나님 자신이 죽으신 일이고, 하나님이 죽음까지 자기 일로 겪으시고 다시 이기셨다는 데서 화해가 일어난다. 죗값을 대신 치르셨다는 말은 지우지 않지만, 그 말이 가리키는 것을 하나님 자신이 죽음을 겪으신 사랑에서 본다는 것이다. 같은 낱말에 다른 뜻이 담긴 것이 아니냐고 쉐퍼가 남겨 둔 물음에 대한 답이다.
앞부분은 쉐퍼도 같이 믿는다. 십자가에서 죽은 이가 하나님의 아들이고 그분이 참 하나님이시라는 것, 그래서 하나님이 사람의 죽음까지 몸소 겪으셨다는 것은 쉐퍼의 믿음이기도 하다.
쉐퍼라면 "죗값"이라는 말이 하는 일을 물었을 것이다. 값은 누구에게, 무엇 때문에 치르는 것이다. 쉐퍼의 전제에서 사람이 하나님께 진 죄책은 진짜이고, 그 죄책을 다른 이가 대신 졌기 때문에 하나님이 용서하셔도 정의에 어긋나지 않는다. 헤겔의 못다 한 말에는 그 값이 누구에게, 무엇 때문에 치러졌는지가 없다. 대담에서 헤겔은 죄가 법에서는 벌로, 종교에서는 자기 일을 인정하고 용서받는 데서 없어진다고 했고, 그 자리에도 누가 대신 치른 값은 나오지 않았다.
그래서 쉐퍼가 보기에 헤겔은 그 말을 지우지 않았지만 그 말이 하던 일을 다른 말에 넘겼다. 쉐퍼가 대담에서 한 말대로, 글자를 하나도 안 버려도 그 글자가 말하는 뜻을 바꾸면 다른 말이 된다. 헤겔의 말에서 화해는 하나님이 죽음을 겪으시고 이기신 데서 일어나고, 쉐퍼의 말에서 화해는 사람이 진 죗값이 치러진 데서 일어난다. 두 말은 같은 십자가를 말하지만 같은 화해를 말하지는 않는다.
이 답에도 한계가 있다. 한 사람의 죽음이 어떻게 다른 사람의 죗값이 되는지를 쉐퍼는 대담에서 풀어 보이지 않았고, 그것은 쉐퍼가 성경에서 받은 것이다. 헤겔이 그것을 그림으로 읽는다면, 대담 안에서 쉐퍼가 보여 줄 수 있는 것은 두 말이 하는 일이 다르다는 데까지다.
도예베르트라면 덧붙였을 것 — 셋째 말은 도예베르트에게 한 것이다. 헤겔의 반론은 이렇다. 원하는 것과 보는 것이 따로가 아니라는 것은 헤겔도 법철학에 썼고, 원하는 힘은 생각의 한 방식이다. 그렇다면 사람은 원하는 대로 본다는 도예베르트의 말은 도예베르트의 출발점에도 돌아온다. 성경에서 받았다는 그 출발점이 그가 원하는 대로 보인 것이 아니라는 것은 무엇으로 가리느냐는 것이다.
그 말이 자기에게도 돌아온다는 것은 도예베르트도 인정했다. 헤겔이 떠난 뒤 그는 그 말이 자기 눈에도 똑같이 들어맞고, 자기도 보고 싶은 것만 보고 있지 않은지 늘 따져 봐야 한다고 했다. 처음부터 자기 출발점은 생각해서 얻은 것이 아니라 성경에서 받은 것이라고 처음부터 밝혔다.
도예베르트라면 먼저 그 출발점이 어디서 왔느냐로 답했을 것이다. 그는 사람의 생각을 맨 밑에서 움직이는 것을 "근본 동인"이라고 불렀다. 그것은 한 사람이 원해서 골라 세우는 생각이 아니라, 그 사람의 마음을 붙잡는 힘이다. 성경에서 나온 근본 동인은 하나님의 말씀이 성령으로 사람의 마음에 일하는 데서 온다고 그는 썼다. 그리고 그 출발점은 사람의 마음부터가 하나님에게서 돌아섰다고 말한다. 사람이 원하는 것이 보는 것을 비튼다는 그의 말도 거기서 나왔고, 그래서 그 출발점은 자기 눈을 늘 의심하라고 말한다.
그다음에 대담에서 내놓은 시험을 들었을 것이다. 세상의 여러 면 가운데 한 면으로 나머지를 설명해 버리지 않고, 수는 수대로, 믿음은 믿음대로 다 설명하느냐는 시험이다. 그의 책에서 하나님에게서 돌아선 출발점은 세상의 한 면을 하나님 자리에 올려 전부로 삼는다. 그러니 한 면을 전부로 삼는지를 보면, 원하는 대로 보았는지도 어느 만큼은 가릴 수 있다는 것이다. 헤겔은 그 시험도 생각으로 한다고 받아쳤다. 도예베르트라면 생각으로 하는 것은 맞지만, 그 시험은 생각에게 심판을 맡기자는 것이 아니라 두 출발점에 같은 잣대를 대자는 것이라고 했을 것이다.
이 답에도 한계가 있다. 같은 잣대를 대더라도, 그 시험을 누가 통과했는지 가리는 것은 결국 생각이다. 말씀이 성령으로 마음에 일한다는 것도 바깥에서 확인할 수 있는 것이 아니라 그 출발점 안에서 하는 말이다. 그러니 도예베르트의 답은 헤겔에게 중립인 증명을 내놓지 못한다. 그가 내놓을 수 있는 것은 자기 출발점이 자기 눈을 늘 의심하라고 말한다는 것과, 두 출발점에 같이 댈 수 있는 시험 하나까지다.
가상의 대담입니다. 대사는 모두 AI(Claude)가 썼고, 함께 앉아 묻는 교사·속기사·현장 기사의 말은 사람이 직접 썼습니다. 저작 인용은 원문 그대로가 아니라 취지를 살려 쓴 것이고, 대사 끝의 출처는 그 취지가 실린 자리입니다.
